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Raul Hernandez Viveros

A finales del siglo XX, recorri varias
regiones de Espana. Desde mi juventud
Antonio Ferres abrio las puertas de su
conocimiento. Fue durante el periodo que
se desempenoé como docente en la
Facultad de Letras Espanolas de la
Universidad Veracruzana. Se consolido
una amistad fraternal. Luego me invito a
visitarlo a su lugar de origen: Madrid de
los Austrias. De tal manera que siempre
obtuve su generosa hospitalidad.
Compartimos nuestras lecturas sobre las
letras ibéricas de entonces.
Principalmente sobre ljl narrativa y al
final su adoracion por la %_gés :

y

—

EDAI.UCES

Continuamos los lazos intelectuales
hasta el final de su vida, y me aproximé a
la o bra de Pepa Nieto. Al mismo tiempo,
en estos recorridos por la peninsula,
surgio el vinculo de hermandad con
Pedro N. Domene. Entrevisté a Diego
Granados; este grupo de colegas editaba
la revista Batarro. Organizamos un
numero a la literatura veracruzana. Anos
después, Pedro N. Domene, Maria
Angeles y sus hijas visitaron la capital
veracruzana. Los lazos se estrecharon en
proyectos literarios. Agradezco su
respaldo en la realizacion de la antologia
Cuento espanol actual. Estuve el tiempo
necesario en la busqueda de esta
muestra literaria, porque abriéo las
puertas de su casa en Huércal de Olvera,
consultando su biblioteca. Lo cual facilito
la busqueda de narradores elegidos;
ademas, de proporcionarme los
domicilios de varios autores a quienes
conoci e invité a participar en esta
antologia que el Fondo de Cultura
Economica ofrecié a la luz publica. A la
distancia de un par de décadas, la
muestra narrativa resulta todavia una
fuente para aproximar a los mejores
escritores consagrados. Desde entonces
idealizaba realizar una antologia de
poesia espanola contemporanea.

Con el apoyo infinito de Ivan
Vergara Garcia, redimi aquel anhelo. Con
motivo de los XXVIII aniversario de
Cultura de VeracruZ, en estas paginas se
estampa el pluralismo y la transparencia
de expresiones literarias de excelencia
estética.
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Descubrimiento y  gozo de
busquedas de estilos plurales. Inmersos
en la tradicion y realidad actual de Letras
en Espana. Consagracion y maestria de
aspiraciones artisticas. Custodiadas por
el sonido de las voces y el ritmo de las
escrituras actuales que atraviesan el
panorama de Espana y América Latina.
Abarcando materiales que destacan por
su talento e inspiracion de autores
originarios y radicados en la Peninsula
Ibérica.

Representan el testimonio y la
constancia de wuna labor magistral
inspiradora en la calidad de cada uno de
los integrantes de esta muestra literaria.
En sus paginas se descubren los aportes
de la profundidad la esencia de estar y
ser, en donde se emerge y aborda el fuego
creador. Aviva la construccion de un

camino adornado por la profunda
veneracion, hacia el gozo estético.
Simboliza el amor desenfrenado

integrado a la pasion de la creacion
literaria, consolidandose en estas Letras
en Espana.

Gracias a la amistad profunda y
sincera de Pedro M. Domene tuve la
oportunidad de vivir unos instantes en la
casa del escritor albojense Diego
Granados, y el recibimiento generoso de
José Antonio Saez., Jeronimo Lopez, y
Domingo F. Failde (Linares, Jaén, 1948,
Jerez de la Frontera 2014), autor de una
veintena de titulos, entre los que
destacan “Naufrago de la lluvia” (1995), a
quien todavia lo conservo en mi memoria.
Durante estos viajes descubri a los
entusiastas poetas: Fernando de Villena,
José Lupianez, Antonio Enrique. Me
recibieron con tanto carino y alegria.
Pasamos algunos dias en sus casas, y
recorrimos sus lugares de origen.
Entonces disenamos un numero de la
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revista dedicada a la “Academia de
Oriente”. Escribi: “Tras recoger
materiales bibliograficos relacionados
con el panorama de la poesia reciente de
Espana; a principios del 1998, encontré
a varios amigos y colegas de esta
aventura que llamamos literatura.
Curiosamente existe la coincidencia de
que, por ejemplo, dos entranables poetas,
estan inmersos en tareas editoriales.
Jesus Femandez Palacios, desde Cadiz,
participa en la “Revista Atlantica de
Poesia”, y José Lupianez en
publicaciones de Granada; ambos dieron
a conocer hace décadas sus poemarios en
la Colecciéon Cuadernos del Caballo Verde,
de la Universidad Veracruzana. La poesia
enciende esporadicamente nuestra, ya
larga amistad, y traza el sendero de las
relaciones culturales entre dos naciones
hermanas, México y Espana.”

“Mi investigacion literaria -en tomo
a una muestra de los poetas espanoles,
me hizo ofrecer este breve paréntesis
sobre un parte importante y
fundamental, que constituye el
encuentro de tres poetas reunidos en
estas paginas de “Cultura de VeracruZ”.
Descubrimiento deslumbrante de la
palabra compartida. El sucinto
companerismo de Femando de Villena,
Antonio Enrique y José Lupianez,
permite disenar determinadas
coordinadas y proyectos literarios.
Puntos de partida de la poesia de la
diferencia y la experiencia.

Es conveniente citar las palabras
del poeta José Hierro: “Para mi, toda la
buena poesia es de la experiencia, porque
no puedes hacer un verso sobre algo que
no te haya pasado por dentro o por fuera.
Y también es poesia de la diferencia,
porque cualquiera pretende hacer las
cosas a su modo, salvo los estafadores o
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los tramposos. Pero ya te digo, hoy la
libertad es absoluta.”

Lo que permite plantea el estudio
del inagotable secreto, lo inexplicable de
estos vasos comunicantes y las senas de
identidad. Significa lo tangible del viaje
acompanado por las voces poéticas. Abre
este volumen la sabiduria De Villena.
Sigue la agudeza de Enrique, y concluye
el fuego creador de Lupianez. La
trascendencia de los pozos del alma y la
constante revision del género literario
invitan a conocer a estos caballeros de la
Academia de Oriente. El hecho es que su
trayectoria lirica tiene el espacio indicado
y sugerente en cualquier antologia de la
poesia contemporanea de Espana.

Ahora los lectores de “Cultura de
VeracruZ” tienen el placer de
aproximarse a estos tres poetas que le
dan pleno sentido a la expresion literaria.
Convocan a introducimos en el rico
firmamento de un trabajo impecable que
se nutre en libros de ruptura y ferviente
pasion por la tradicion y la experiencia de
generaciones anteriores.

El culto abierto y transparente a la
poesia. Pero cada wuno ensena y
demuestra su propio estilo de
caracteristicas linglisticas, propuestas
individuales, y visiones universales. En
un inventario de sensaciones e imagenes,
se engarzan la emocion y el interés por la
lectura de este hallazgo, que es la
difusion de los poemas de Femando de
Villena, Antonio Enrique y José
Lupianez, a nivel latinoamericano. Pocas
palabras pueden agregarse a esta
muestra breve, que apenas vislumbra el
enorme filon de la poesia actual de
Espana.”

A cada instante llega la vida a
sorprendemos con Ssus expresiones
artisticas. La excelencia se nutre y
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enriquece con la fertilidad del espacio de
la memoria.

El poeta no se cansa de crear y
aportar otras propuestas o visiones, y
sencillamente escuchar el ritmo de las
palabras, las que al pronunciarse nos
invitan a contemplar el interior de
nosotros mismos. Ahora esta en nuestras
manos la posibilidad de acercamos a la
obra de Femando de Villena, Antonio
Enrique y José Lupianez. El canto de
estos autores llega a esta parte del
Atlantico, solicita la presencia de los
lectores que puedan seguir cada uno de
sus versos. Al aceptarlo existe la
capacidad de interesarse en estas voces
poéticas.

Su conocimiento participa en el
impulso de la poesia, que, en realidad.
tiene la facultad de reflejar el movimiento
de la vida. Pero sin duda es un pequeno
adelanto en torno una presente y cercana
antologia de la poesia contemporanea de
Espana que intento concluir este fin de
milenio.”

Con nostalgia repito mis
reflexiones de 1998. En XXI, recuerdo y
agradezco a los amigos y colegas que
fraternalmente abrieron las puertas y las
ventanas a su valiosa obra literaria. Mi
agradecimiento a los participantes de
esta muestra literaria, que
generosamente aportaron sus textos,
fotografias y notas de autor en esta
hermosa y excelente recopilacion de las
Letras en Espana.
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Almudena Anés

Madrid, 1998

“La corrupcion

“Cuando se grita, no importa qué palabra se forme en el
grito, es el esfuerzo de emision lo que alivia.”

Italo Svevo.

Egon Schiele, Pareja de enamorados (El abrazo),
1917.

e

LAS BELDADES

“La corrupcion es el arma de la mediocridad.”
Honoré de Balzac.

“Cuando se grita, no importa qué palabra se
forme en el grito, es el esfuerzo de emisioén lo que
alivia.”

Italo Svevo.

“La funcion central del dinero es que sirve como
medio de intercambio. Sin dinero se estaria
merodeando constantemente para encontrar
alguien con quien hacer trueque. A menudo, el
valor del dinero se hace evidente cuando el
sistema monetario funciona mal.”

Paul Samuelson.

I.
No podras re-educar tu lenguaje, ni
conseguir que te acepten aquellos que no
te aceptan.
La fiera no abraza al romero, la deguella
y prende su olor como trofeo. Toda ilusion
es un espejismo, una carencia de poder
factico. Pero sigues abrazando a quienes
no te aceptan, ellos afilan los dientes y
acumulan piedras.
Moriras en la plaza del pueblo con las
manos extendidas abrazando el aire de
aquellos que apuntan a tu pecho:

13 de octubre de 1998. Ha estudiado Historia del Arte en la Universidad Auténoma de Madrid, donde disfrutd de una estancia
becada en la Universita degli Studi di Trieste (Italia). Ademas, ha estudiado Edicion y Maquetacion editoriales en Calamo & Cran'y
el Master de Profesorado de la Universidad Complutense de Madrid. Su obra se centra en la fragmentacién y en la identidad, como
es palpable en sus proyectos publicados hasta la fecha: Ars Moriendi (Diversidad Literaria, 2018), Historias de Claviculas (Domiduca
Libreros, 2020), Ventana Abierta a Nadie (Premio de narrativa de la Equilibrista Editorial, 2020) y Domicilios Simbdlicos (Editorial
Ultramarina Cartonera & Digital, 2022). Ademas, destacan otros trabajos de caracter digital, que se pueden ver en su pagina de
ISSUU. Su experiencia escribiendo en revistas y otros medios ha sido reconocida en varios premios (a sefialar el corto premiado para
Generacion GO de la Fundacion SM) y, como creadora, esta vinculada mediante proyectos y obra con colectivos artisticos y
asociaciones culturales como la Plataforma Placa, La Llave Colectiva o La Ignorancia. La literatura, para ella, es un método para seguir

corriendo.
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Tu corazon gritara, retumbara como un
toro.
La lanza ya estara clavada tan honda que
ni sangraras: toda la rabia se habra
quedado dentro.
Y después de la lanza, ira otra piedra, y
luego el cuchicheo, y luego un extrano
silencio donde estaras sola bajo el poste
de los caidos, aguantando el sol sobre la
nuca y rezando al mismo dios de aquellos
que no te aceptan.
Una y otra vez.

II.
Este que es mi pais, acaso esta tierra
meditabunda donde brotan charcas de
sangre republicana y aun huele en el aire
el azufre de los conventos quemados, este
pais de guerra y agnosticismo, de
garrotazos y arpilleras, donde el
informalismo es un arte franquista,
donde la politica es un circo itinerante.
Valor tienen aquellos que pronuncian la
palabra patria y la gritan con toda la
vehemencia de su capacidad pulmonar,
aluden al futbol y al ejército. Toda
violencia es bella, piensan las empresas
de este que es mi pais cuando hacen
fortuna, cuando Colon conquisto las
Ameéricas y todavia, ingratos, nos
atrevemos a mirar por encima del hombro
al emigrante.
Qué gran pais, un hermoso pais, lleno de
pantanos y paisajes naturales
moribundos por la sequia, viva Africa del
Norte, proximamente no seremos mas
que un desierto lleno de cadaveres de
animales y refugiados.
Qué gran pais, qué privilegio ser de aqui.
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Egon Schiele, Pareja de enamorados (El abrazo),
1917.

III.

El mapa del territorio que es mi cuerpo se
yergue como una frontera que separa mi
pais del resto del mundo. Jerarquia y
poder. Las maravillas de esta muralla son
aquellas propiedades que puedes pagar
con tu paguita de jornalero.

No te compares con un latifundista.
La edad es ideologica, pero ya no hay
obreros en nuestra sociedad.

Todo es liberal, jvival
Pero este territorio no es libre porque esta
rodeado por mares azules y tierras
amarillas y verdes, por continentes que
nos rescatan economicamente y por otros
que nos hacen sentir mejor porque, al
menos, no nos morimos de hambre.

No nos morimos de hambre (¢?)
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Somos de herencia griega, pero no tanto.
El dinero nunca es para tanto, ni la
identidad, ni la patria ni el nacionalismo.
Porque todo es liberal e independiente,
viva, nadie aguantara el chorro de sangre
que crecera de tu cuerpo cuando este
mapa se rompa en dos.

IV.

La escritura es eminentemente fisica, la
mano marca el ritmo. Y el corazon
bombea como las caderas ante la
vehemencia del deseo y la erdtica de las
despedidas. La mano es el érgano movil
mas importante: narra el dibujo, traza las
palabras, sirve a la violencia. La mano es
capaz también de atrapar el dinero.

Los dedos acarician el sexo de los
amantes y de los amados: sin género, sin
cuerpo, sin identidad. Solamente masas
espirituales y carne. No importan las
sexualidades, qué sabré yo del amor
cuando mi ternura no convence a los
ninos machistas que se sienten
superiores a mi y jamas han besado
ninguna boca.

Escribo con los dedos y las manos,
escribo con los dientes a veces porque un
puno arranca y una mandibula desgarra.
Quisiera romper los juicios ajenos y las
digresiones infantiles, los comentarios
prestados de los adultos, la pérdida de la
inocencia. Los ninos no saben la
naturaleza de la maldad, la aprenden de
sus padres.

Quizas ahi reside la esencia de Ila
escritura: todavia no es posible matar,
solo transforma y limpia.
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V.
Donde los dioses viven, quizas un paramo
edificado sobre la mediocridad humana,
tal vez un circulo magico sobre el que
crece un oasis, explotacion petrolifera y
trafico de influencias.
Qué credo hoy defiende mejor la vida
que el dinero (¢?)
Hay que aplaudir hasta que se hagan
moratones en las palmas de las manos
por aquellos que salvan al mundo con
sus empresas prosperas y sus hijos
educados en la riqueza: ellos son mas
listos, mas capaces, lo merecen mas. Este
pais quiere nuevos dioses y una religion
férrea, el paro es el rito de iniciacion de
aquellos que todavia creen en un mundo
mejor. Pero este nuevo viejo mundo en el
que vivimos desea dogma e indiferencia,
llegar a fin de mes es la misa.
Estos dioses, diran que escribo desde la
periferia de la radicalidad, estas
divinidades han construido su vida con
sudor y esfuerzo y profetizan una de las
verdades mas hirientes: ti me envidias a
mi por quién soy.
Desearias ser como yo.

“Es un error pensar que hacen falta muy malos
sentimientos para aceptar o perpetrar los hechos
mads sanudos; basta el convencimiento de tener
razén. Aun mds, acaso nunca el sentimiento haya
sabido ser tan inhumano como puede llegar a

4

serlo la conviccion.”
Rafael Sanchez Ferlosio.

VI.
Los cuadernos pintados de colores
fluorescentes son una historia de
venganza escrita desde la violencia
infantil, una rabia contenida demasiado
tiempo, un grito de serpiente
emplumada. Porque los colores
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fluorescentes hacen dano a la vista en
forma de arcobaleno. Es clavar el punzon
en el muslo de tu companero de pupitre,
pensar que es sangre la tinta derramada
de la pluma, pensar que la tiza es algo
mas que una herramienta de escritura.
Hacerse mayor y releer los cuadernos
antiguos es una experiencia de catarsis,
un recuerdo de todo lo que se ha
mejorado porque:

Tengo casa.

Tengo dinero.

. Tengo amor.

Es la ecuacion perfecta, todo sale bien,
pero en esas letras emparejadas y
subrayadas hay algo que no encaja, una
correccion en rojo sobre las beldades de
este nuevo llamado pais de la Uniéon
Europea, de esta tierra amarilla que es
casay alavez tumba, de este sistema que
tanto da y tanto quita al mismo tiempo.
Tengo y tu no tienes nada, es la
comparativa general. Eso deberia ser
suficiente, pero un sentimiento tan
vulgar como el arbol de un colegio refulge
dentro, se contrae nervioso. Un
sentimiento negativo de querer mas, de
pensar que nunca sera suficiente porque
el tiempo pasa y no hay trascendencia.
Los cuadernos infantiles recuerdan a ese
roedor que corre siempre en la rueda, a
las aspiraciones frustradas, a las alegrias
escuetamente breves.

VII.

Apareci en Lagartera una tarde y el
pueblo me recibié con la hospitalidad de
los errantes. Hacia de anfitrion arenoso y
funerario, cenizo a su manera. El viaje
por carretera habia sido cansado y
Lagartera transpiraba el sudor frio de los
dias de verano que acaban. Lagartera es
otro de esos pueblos con estacion de
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Antoni Tapies, Gran Pintura, 1958.

autobuses americana y piscina natural
que representan la despoblacion rural en
este que es nuestro pais.

Esta es mi casa, mi pais, pensé, he
vuelto. ¢Por qué volver?, me pregunté en
ese momento mientras atravesaba este
hangar abierto al cielo y abandonado a la
suerte del desierto y de la infamia.
Alrededor, se expandian los otros reinos
de mi infancia: Oropesa, donde nos
banabamos en su piscina natural, que
creiamos un mar entonces; Talavera de la
Reina, con su catedral y su monarquia
fallecida, los 1lugares en los que
empezamos a pensar historicamente; y
Calera y Chozas, lleno de castillos
medievales y laderas empinadas donde se
hacian grandes fiestas por los
equinoccios de primavera, donde se
desarrollaron los primeros besos y los
mejores amigos de la adolescencia. Mis
amigos siempre han sido mayores que yo,
mas brutos y fieros, como buenos
hombres, pero hemos vivido las
experiencias mas importantes de la vida
juntos.

Porque este recuerdo es prestado, esta
verdad pertenece a otra persona que se
pregunta por qué ha vuelto cuando fuera,
mas alla de las fronteras europeas, todo
parecia mas brillante. Hay algo que me
tira, confiesa, hay algo que me dice que
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César Manrique, Pintura namero 100, 1962.

mi sitio esta alli donde han muerto mis
padres.

VIII.
Debe hallarse la venganza mas bella, la
colera liberada de un cisne disfrazado
que danza.
En este mundo que se muere, que se
quema con el calor de las estrellas que lo
alimentan, donde impera la cultura
rapida y el genocidio racial e ideologico,
donde las mujeres son asesinadas y los
ninos mascan sopas de tierra,
estrujando el polvo,
en este mundo debe haber oscuridad y
una puerta a la salvacion, a lo eterno que
no muera, que no se sacrifique,
una venganza, si,
una revulsion, una esperanza que deje
una pluma blanca y pura tras ser
absuelta.

IX.

Para mi, la pintura y la tinta emulan la
sangre. Tienen la mision de conmover y
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excitar. Un latido. El o6rgano corazon,
humanamente, desafia la materia de la
realidad.

La bailarina grita al coredgrafo, chilla
furiosa, le golpea. El, que no es mas que
un narrador de movimientos, le dice que
no hay suficiente veneno en su baile, que
no seduce, que no agarra.

Y ella vuelve a retorcerse de herido
orgullo, como se atreve, €l no sabe nada
de su oscuridad de luna llena y loba
mitologica.

El no conoce la llave de su envidia.
Como objeto de caja de mausica, la
bailarina es un cisne negro destinado a
suicidarse en un cuadro, a pensar
bellamente su fracaso como el baile de un
mundo que gira ya sin ella.

El arte (nos) sobrevivira a todos.
A todos menos al propio mundo.

X.

Terra vulcanica
Sono un'isola di terra vulcanica che cerca
il suo centro del mondo in una penisola
collegata da un filo ad una madre
terrestre in vecchia guerra.
Con sabbia, pittura e sangue, traccio la
mia storia di colpi di stato e attentati
terroristici, crisi economica e politica
circense.
Sto cercando un modo per vendicarmi di
coloro che mi attaccano e continuano la
mia eredita con piu sangue e vergogna.
Solo in un'altra lingua,

in un altro modo di scrivere,
trovo le parole per gridare di dolore e dire
gia non piu.

“No sabia que el dolor contenia extrafios laberintos por los
cuales no habia terminado de andar.”

Marguerite Yourcenar.

“Todo me dolia hasta que me cansé también de eso, porque
con el tiempo, el dolor aburre.”

Almudena Grandes.
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Puntitos en el agua

quién eres

la pobreza
volver a sonar con verte

reirnos de la fatalidad

terraza?

regreso a casa
rehén de mi pasado
me acompana tu olor
el sudor baja

\ la calefaccion me ayuda

-
=&

/

" lavo mis manos
quitando el pais

te convierten en memoria

luz que ilumina mi rostro
guardémonos en la terraza con mejor luz
el sol sobre tu tierno perfil
besar las manos que nutren
descansar para el verano

respirar el aire mas contaminado

jugar con la espuma de la cerveza
creer en la falsa tierra firme

¢volveremos alguna vez a la misma

_acomodo la ropa mojada
;-.%‘T\\- tengo fe que no hara falta

despertarte

( v+ me olvido de cerrar las ventanas

Es poeta y Licenciado en Comunicacion Social, Mencién Periodismo. Ha publicado varios poemarios. Su libro
Morrifias (LP5 editora, 2022), traducido al gallego, incluye sus poemarios Esteban corre (2017) y Fany (2019).
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me gusta compartir las migas de pan
partir lo amarillo del huevo con mis
dedos

alimentar el vacio de mi corazon

estoy agotado de subir las escaleras del
cielo

ojala el camino sea corto

arrancaré las hierbas

te llevaré las ofrendas mas humildes
buscando tu perdon

el camino se me hace largo
mientras tanto
me seducen bellos torsos

Pais

I

El inmenso dolor

que siento

sera el recuerdo

de tu estadia en mi espalda
II

Detras de ti

viene el Pais

que me corta

III

Practico falsos derechos
que no me pertenecen
mi marginacion
comienza en mi

y la libertad me echa
de su cuerpo

Finalizad

vengo desnudo,

de una ciudad quemada,
desconozco la pasion,
vengo en anhelos
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a este monte

El mar te hizo un hombre grande
juzgas al viento por su ritmo

callas ante la verdad

en el camino del placer
andas vulnerable

Leo el tarot

y eres EL LOCO

por qué

tanto deseo

hacia ti

que me haces tanto mal
juraste amarme

y ahora

dias silenciados

¢Sobreviviran aquellos angeles de la
noche?

¢probaran ellos mi entrepierna?
¢seran testigos de mi feminidad?

o en cambio

ctendran miedo de mi pasado?

Pa’ginall
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Sentados en divanes
burgueses, freudianos,

romanticos-

sociales

dopamina.

Llorando a papa y a mama...

Sin saber que quien sostiene la pistola
apunta mas alla de tu entrecejo.

Con mal de mundo -como los

se dispara en el espejo de las redes no

la pistola del Werther de estos tiempos.

Solo es pornografia -emocional-

Alimento para morbosos.

Ca rmen Pa rejo Rendén Hay dias de ojos tristes

Sevilla, 1987 de cantos melancélicos

=, OJOS TRISTES |

de agotamiento mental.

Hay dias a los que aun no llego la

primavera.

Hay otonos sin hijas,

sin musas marrones y amarillas,
caidas de las hojas de los arboles.

El mundanal ruido no suena. ]
- . . e~y N |
Esta en silencio. Y, aumasi, molesta.

/

o
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]
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Enfocada en la triple labor de la comunicacion politica, la produccién y reproduccion cultural y el encuentro entre los pueblos.
Inicia su carrera vinculada al mundo de la cultura a través del proyecto de la Plataforma de Artistas Chilango- Andaluza,
donde serd una de las responsables del nacimiento del proyecto Nuevas Miradas. En el afio 2017, funda el medio digital
independiente Revista La Comuna, donde han participado medio centenar de articulistas desde diversas partes del mundo.
Analista en distintos medios de comunicacién internacionales. Compiladora de la antologia poética “Nuevas Miradas I: La
generacion de la sangre”. Publicé en 2018 su primer poemario en solitario, Arquitecturas y Mantras.
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Mariposas

Como quiero tu amor sereno,

ese que me pone revoltosa

un colico de complices sonrisas

y de fuertes aleteos de mariposas.

Yo no quiero distraerme con la idea:
No quiero confundir deseo y sueno.

Solo la verdad, tan imperfecta,

que llega velozmente con el tiempo.

Son nuevas experiencias ya vividas
Besarte otra vez sobre besado.

Son sabanas manchadas con la vida
de un encuentro de cuerpos
desgastados.

jQué salga como salga! Yo sin miedo.

Y si un dia tu te vas, ya lo vivi.
Para mi olvidarte es un recuerdo.

La roca

cPiedra, papel o tijeras
una, dos y tres!

Y ganar mil veces

a un juego estupido.

¢Es que quizas a la vida
podemos jugar solos?

Nunca se sintio menos rota,
y, sin embargo, es sabido
que la solidez de una roca
no impide su erosion.

Las olas siguen chocando

la sal sigue abrasando

y amanece con el sol

y nos mareamos con la luna.

Morir de soledad no implica
no morir de mundo.

jPiedra, papel o tijeras,
una, dos y tres!
Engana a tu cabeza
con tus dos manos.

Nunca se sintio menos cuerda

y, sin embargo, es sabido

que las mentiras del pensamiento
es la trampa hacia la locura.

¢Es que quizas la vida

se puede poner en pausa?

Los rios siguen fluyendo,

la lluvia choca contra tu ventada.
Los adoquines siguen estando
aunque nadie recorra ese camino.

¢Es que quizas la roca,
mas temerosa que dura,
no acepta que su destino
es acabar en el mar?

Un mar lleno de lo inmenso
de seres no conocidos

de algas y de medusas

de piedras y de basura.

De un mundo que aun si ti,
sigue contando contigo.

Pa’ginal3
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Felipe Roman

Quilpue, Chile 1986

Se desataran las sabanas
al cielo falso
Nos balancean marcando

el tiempo restante para
despegar de pensamientos
manipulados por aquellos

mismos que hicieron los
nudos
1 Un nino besa el aire: mejilla

ausente de la madre que besa las flores
ausentes del padre en el aniversario del
primer sexo marchito

2 Vibran mis genitales como vibran
mis plegarias en la vibrante escena del
reencuentro

3 El aeropuerto esta vacio lleno de
gentes pero vacio mi corazén de quereres
al resguardar el eco de tus proposiciones

4 La palabra se hizo carne enterrada
al campo de mestizos conversos Profetas
que riegan el jardin de bienaventuranzas

5 Miserere miserere nobis
Bautizamos esos céspedes albergados e n
nuestros pies Lastima la esperanza en el
descenso mas que la caida

; ,.. 6 Humedos de libertad gemimos los

- que somos semillas de nuestros huesos

B " £ RETORNO

Premio: poema “El retorno” en Trieste, Italia, en el “XII concurso internacional Castello de Duino” (2016). Finalista
Premio Pulchrum de poesia 2022. Premiado con el tercer premio ex aequo en el II Concurso de poesia “Villa de
Torrelaguna”Ha publicado el poemario “Al borde del eco se halla el espejo por donde me miras” (Nautilus Ediciones

— Zaragoza 2022). Reside en Madrid.
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El cielo es un barniz

comprado en un pasillo del super
antes de entrar juntos al cine y ver
la pelicula del vecino juan

quien no tiene para pintar su casa

1 Esto no pretende ser un
poema Rebusco el significado de
la palabra pretension

2 No tengo motivo para
comenzar por una minuscula
3 Para tener un endecasilabo

escribi Juan ¢Hay otro nombre que
también sea monosilabo?

4 Me pongo a tararear la de
Nirvana I'm so excited I can't wait to
meet you there But I don't care I'm so
horny but that's okay My will is Good

5 En el microondas Ilas
palomitas empiezan a volar Soy tan
feliz

Inscripcion de nacimiento en el
registro civil

Manana

tengo que realizar tramites
me tomara toda la manana
deberia estar ordenando

la documentacion

Pero

sigo sin resolver cuantas mariposas
vuelan

por el comedor hay de diferentes
tamanos

Algunas se les han caido las alas y
yacen

en el suelo junto a los trozos del pastel
que
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me comi la madrugada que nos
enteramos

que el sol no renunciaria ni este mes ni
el proximo

En el refrigerador s6lo hay dos huevos
cuatro botellas de vidrio con coca — cola
tu corazon envuelto en papel celofan

al que de vez en cuando recurro sin
embargo

Interrupcion

Un pequerio sol que llamara a los planetas
verbales que

andan por ahi, vagando para incorporarlos a
su sistema.

Oscar Hahn

Las palabras escriben mas rapidas que
yo

las palabras que quiero escribir =~ Como
si dentro de mi habitaran muchas
palabras que precisen

el momento oportuno para salir

El otro dia escribi un mensaje a Inés
mientras hacia las compras le pedi que
me trajera nuggets de pollo

en eso
ellas escribieron

un dia no podremos
salsa barbacoa Te amo

salvarte con

Pa’gina].S
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Me electrocuto esa palabra

Me postro al suelo y cogi una mugre

No sabia donde tirarla

Era un pedazo de una del indice
desprendida con los dientes

escupida al quedarse pegada al labio
inferior

Puse la una sobre la palabra y percibi que
escribir no es codificar la realidad

es un intento de participar con ella
Tengo las unas largas y volaran

Me has hecho pensar lo increible

De la transformacion de la materia

Lo que son las explosiones de estrellas
La formacion de planetas

Todo lo que trasformamos un todo
Una papita frita crujiente es

expresion de la existencia

de una entidad superior

Es el hombre quien frie la papita
¢pero quién es quién permite? Tengo
hambre
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Encarnacion

Hice el amor a esta tierra
sudor regué a pastizales
amargos por la desidia
Afloré erguido el arbusto
de donde cogiste el fruto
de mi omisa soledad

1 La verdad no se ensena se
encuentra tu carne encajada a cada
diente que grabo a tu piel disuelta para
lenguarse a la mia

2 Saciate Mi sequedad te ofrezco
escupeme escupeme humedéceme de
ti Ser barro en tus faldas marginadas de
San Salvador

3 Me desnudaste me excito al verme
Todo un hombre nuevo

4 Dios es un imprevisto

Pa’ginal6
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Carolina Sanchez Pinzon

Bogota, Colombia, 1982

Mi cabeza flotando

entre luciérnagas

entre jeringas

con mas de una gota de sangre
entre

carnicerias de moscas

entre

silencio.

Mi cabeza perdida

como vagina de muneca de plastico,
en cualquier basurero.
Contempla

el paso de larva a mariposa

de bala a cadaver.

N

Mi cabeza flotando entre manos y pies
de otros.

Entre los sonidos del aullido del animal
que llega sin invitacion a la

ciudad.

Entre craneos de cabras.

Entre los eclipses

que siempre aparecen en los destierros.

Mi cabeza flotando

entre los ojos de Dios,

el cirujano.

Entre pesadillas,

que como pan sostienen a los hombres.
Entre este pais de injertos.

Mi cabeza puede
contar hasta tres
para desaparecer.
Mi cuerpo no.

La guerra tampoco.

. METAMORFOSIS.

o~

Licenciada en Administracion Publica y Ciencias Politicas. Desde 2006 reside en Madrid (Espafia). Fue galardonada con el Il Concurso
Latinoamericano y XVI Universitario Nacional de Poesia Universidad Externado de Colombia (2003). Ha publicado la antologia Cae
sobre mi una sombra (Universidad Externado de Colombia, 2018) e Incineraciones (El Sastre de Apollinaire, 2022). Sus poemas han
aparecido en diversas revistas y antologias tanto en Colombia como en Espafia. He publicado 6 libros y una plaguette, y todos me los
han puesto en la seccién poesia. Tengo un bar, el Aleatorio, que supongo encaja a la imperfeccién con la indefinicion de ser un bar de
poetas. Tengo una familia que me cura las caidas y unos amigos que me alzan los vuelos y una compafiera de vida que me la da. Doy
de beberalagente. Y creo en la bondad. Cae sobre mi una sombra. Antologia, Coleccidn “Un Libro por Centavos”, Bogota, Universidad

Externado de Colombia, 2018. https://www.uexternado.edu.co/wp-content/uploads/2018/11/149-cae-sobre-mi-una-sombra.pdf
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Mis hijos no saben que lo son

Ahora respiran inconformes.

Sus rostros envejecen con mi saliva.
Sus pies han cambiado de

forma de vestir.

Se besan en medio

del mercado de la caridad.

Sonrien cuando piensan

que yo no existo.

Aprietan los dientes,

ante la claridad que es mi vida ahora.
Ya no juego en su jardin.

Mis padres se calman cuando
piensan en mi utero.

Traigo hijos al mundo,
para luego verlos
engullirme.

Inicio

En Madrid hay un constante ruido de
murciélagos...
Esther Giménez

La lluvia se camufla en Madrid.

Mi espiritu es uno solo.

Nadie canta entre las llamaradas del
agua.

Las ventanas tampoco aguardan nada.
Las calles reconocen este vocabulario del
otono

y llegan hasta mis ojos,

COmo un perro

que se corta para orinar.

Los ojos son lanzas,

por eso el metro

esta lleno de cadaveres
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y sus manos cuelgan de un metal,
como si sostuvieran el craneo de las
rosas.

Las hojas de los arboles me
inspeccionan,

como también lo hacen

las palabras

en esta ciudad

en continua sangria.

Mi mano se destine en Madrid.

II

Un punto de color en medio del metro.
Un respiro que intenta aniquilar a los

demas.

Por mi, romperia piernas.

Arrodillaria a todos ante

esa luz

que nadie ve.

La soledad se erige como una aureola.

Sé que conmigo comienza y termina una
estirpe.

Carolina Sanchez Pinzon: Incineraciones, Madrid,
El Sastre de Apollinaire, 2022.
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Si no estas fracasando en este instante,
La belleza sera siempre ese pajaro
A punto de asustarse sobre el cable
Eléctrico,

El violin que nunca tuviste.

Sino estas fracasando ahora,

Si el miércoles precede siempre al
jueves,

Si eres el algoritmo de papa,

La rebanada humana de mama,

El nifno gordo de la ultima fila

Que no esta fracasando en este instante,
Jamas podras ver la naranja azul
Del paraiso,

La linterna de agua,

La carretera bajo la montana.

El gato y la luz no se conformaron
A la primera:

Vivieron gatos feos y raquiticos
Siglos antes de que Cleopatra

Los convirtiera en dioses contra el

Ivan Onia Valero tiempo.

La luz necesité que Dios muriera

Sevilla, 1980 Para alumbrar los cuerpos sobre la

hierba.
Nunca temas, fracasa.

La belleza no es mas que un accidente,
Alguien esta llorando bajo el signo de
Virgo.

Fracasa para hallar la voz dormida,
Para regresar a las formas simples:

Ha publicado varios libros y participado en recitales y antologias los ultimos quince afios. Sus Ultimas publicaciones son
Canto a quien (2021) y Hotel tu (2023)
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Cuadrado, corazon, circulo, circulo.
Fracasa como este poema,

Que ha tenido que romperse para
existir.

Federica

Esta manana pensé en ti, Federico.
En tus no cuarenta anos,

En tu hueso desnortado,

En tu humillado culo,

En tu calavera campanita.

Qué extrano era tu espejo, Federico.
Donde te preguntabas al mirarte
Qué raro que me llame Federico.

Y qué rara es tu ausencia, Federico,
Y qué raro tu nombre entero,
Federico, Federico, Federico.

Si lo digo tantisimo, se me esquina
La boca y por la boca lloro

Este poema entero esta manana.

Qué panzudas se vuelven las preguntas
Por dentro de este siglo.

Nadie mas que yo pienso en tu muerte:
Si lloraste, Federico.

Si cerraste los ojos cuando gritaron
fuego.

¢Donde se alojaria la bala enamorada?
¢Qué verso aun estara rebotando en tu
craneo?

Mientras todos preguntan donde estas,
Yo quiero saber qué habrias escrito.

Nadie mas que yo piensa en tu vida:
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En el pueblo de hembras que te
habitaba. En las gacelas del prado de tu
higado.

En tu nino pianista de navajas.

En tu sangre camboria y granadina.

En tu sangre entre Harlem y La Habana.
En tu sangre total y federica.

Regreso al futuro

Una vez encontré una camarera que se
parecia de manera asombrosa a mi
madre de joven.

Hasta sus manos al posar el café en la
mesa eran las mismas que taponaron mi
nariz sangrando aquel domingo.

Me coloqué las gafas de sol y la miré
todo el tiempo, claro, le dije gracias
Maricarmen y, después, quédate con el
cambio, mama.

Cuando la vi flirtear con el encargado,
intenté partirle una silla en la espalda a
ese impostor que en nada se parece a mi
padre.

No fue facil explicar que mi vida estaba
en juego.

Pa’ginazo
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Buscame entonces en la certeza de mi
discernimiento tembloroso

y en la faja de mis calzones rotos.
Buscame en el aroma que expelen mis
dedos después del querer a solas.
Buscame en donde acaba tu ombligo y
empieza la trama.

Buscame en medio de la nada que por
instantes lo es todo. Buscame dentro de
ti, mujer brujula.

QUinny Martinez Hernandez Somos parte de la matria que esta

Colombia 1979 pariendo al mundo, pero se nos desplaza
a la periferia del sentir.

A pesar de todo, no podran impedir que
las estrellas de nuestros cielos
despojados de libertad brillen y su luz se
cuele por las hendijas de su rabia.

Buscame en los dolores de tu propia
carne.

Aliento de estruendo ronoso partido por
la mitad.

Buscame en los entierros de hechizos que
nunca funcionan contigo porque estamos
dentro de la otra a mas no poder.

BRUJULA ROTA /

S A 2 b e

Raizal, afrocolombiana, del archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina. Periodista, diplomada en cultura,
medios comunitarios, opinidn publica y participacion ciudadana. Feminista antirracista, poeta, repentista, creadora y
editora del proyecto para escritores emergentes, Plataforma Cero, del taller de escritura itinerante Hologramas y de la
FILMIG (Feria Itinerante del Libro Migrante). Autora de los poemarios “Umami, un corazdn erotizado” (diversidad literaria
2020); “Las prostitutas de mi imaginario” (El ojo de Poe 2022). “Salero de Entrepierna” (Editorial Ultramarina 2023).
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Buscame mientras mi ira quema las
pupilas sorprendidas de los otros,

ponte en el lugar de mis temores,

afila tus cuchillos, mujer brgjula, abrete
de piernas y espera a ver al nifio nacer.
Se hara hombre y sera lo que el mundo
haga de él.

Buscame en el hambre que nos visita
cuando el desear llega a su fin.

Buscame en tu pecho, buscame
ciertamente y no solo con palabras,
buscame hasta que me encuentres en las
venas de lo que toda la vida has negado,
buscame mujer, a pesar de todo y de
todos,

buscame de una vez por todas en tus alas
rotas.

Emparejadas

Me gustas fuera y dentro de la piltra.

Sin ningun vinculo adicional al de dos
desconocidos que se aman.

Hay algo en estas almas invadidas por la
curiosidad de no saber con certeza hacia
donde las lleva el tiempo que afina los
agravios y desahucia los afectos.

Me quedo embadurnada del filo de tus
costillas al amparo de la luz de las velas
de la estancia.

Tu boca, arena blanca entre los dedos de
mi sangre,

tus manos, insurgentes sepultadas bajo
mi cuerpo de escombro

tu piel, tostada por el imprudente sol que
avasalla los inviernos de mi necesidad,
el tinico lugar de mi mundo en donde el
tiempo no transcurre.

Entre td y yo no hay palabras, solo
momentos furtivos que nacen en gestos
imperceptibles ante los ojos ajenos.
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Bebo de tu fuente el agua espesa que
emana de las montanas de tu tibio
vientre,

grito mudo,

pedazo de cielo,

abismo incierto.

Lengua incandescente encendiendo mis
hogueras.

Muerte tras muerte, chicas, grandes,
austeras...

Morir de amor

Quiero alimentarte con insectos de tierra
fértil.

Abastecer tu apetito con ese algo distinto
que te haga mas sensible a mis caricias.
Si me dejas, llenaré tu despensa de
deliciosas viandas y ataré tu deseo a los
foliculos de mi lunatica pubis.

No entiendo nada pero tengo la culpa de
todo.

Deseo que tus labios evaporen los liquidos
emergentes del Ilanto gozoso de mis

entrafias complejas.

Morderte con el jugo de estos pezones amielados.

Higo maduro son tus pupilas dilatadas en
nombre de esta locura.

Agua fresca son tus brazos surtiendo mis
recovecos abultados.

Somos alimento morboso desatado entre
las lineas de este suculento intento de
poema.

Lo sé€,

nos hemos perdido en el grito ahogado de
dos pieles sudorosas.

Pa’ginazz
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Ivan Vergara Garcia

México, 1979

‘Te escribo esta carta para creerme que estds
muerto’

Dicho popular pensado por Jessica Castellanos
enfrentandose a la hoja en blanco, son las cinco
de la tarde del 2003 en una azotea de Santa
Ursula Coapa.

Elige el racimo de luz, el alba de una
muerte honda -ahi donde hacen nido los
senos periféricos-, el labio partido.

Elige el cauce amarillo que abre cualquier
puerta, la cita a un imperio vuelto al sol
para perder color, donde hacen tuneles

las crias de la selva, un griterio.

Escogelos si la luz falta en verano,
mientras el alba finge desvanecerse y
cae con la gravedad de la belleza.

Escogelos como al indio amarillo que
recorre los condados de Sevilla, donde se
erigen las intuiciones de la vida, donde
surge el tiempo que se mira al espejo y
cree que todo vive en €l.

Elige el Ego, la cordura torcida, al espejo
que se mira de frente.

Suerios seran sus ojos, inédito.

No importa si es un grito

o muchos gritos,

la ninez se esfuma

como el vapor - ahora inexistente-
de aquellos barcos

que surcaron el Mississipi.

No importa si este grito

es un llanto en caida,

se repite a un lado

y entonces hace lo mismo
en el otro lado,

todo grito swmpr'@%s ur e
que nunca sera. perdl_ Qe
Que nunca se detendrief-.'

15_:

e

......

Docente en la USAL, poeta multimedia, musico, editor y gestor cultural. Creador: la PLACA (Plataforma de Artistas Chilango
Andaluces) México-Espafia- USA, y editor: Ultramarina C&D. Coordina 25 proyectos culturales en cuatro paises. Realiza eventos
culturales; interactia con artes analdgicas y multimedia. Coordiné Recital Internacional Chilango Andaluz (RCA) en Sevilla, CDMX
y catorce ciudades de México y Espafia. Publica en 2013, en |a Editorial Ultramarina C&D: ‘Era Hombre Era Mito Era Bestia / Man
Myth Beast’, traducido al inglés por Jennifer Rathbun. Su obra poética se estudia en clases de la Salisbury University, de Maryland.
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A veces los primeros destrozos avisan
cuando llamamos al dolo r a voces

a veces son necesarias las heridas
para sembrar estaciones, para dormir
calmos,

para esperar la corona de espinas y su
triste alivio

a veces es tan perra la espera

que solemos rompernos el alma,;
solemos vestirnos de montanas o de
nada

llega la condena, sabemos entonces
que las palabras confirman certeros
muros,

perfectas ciénagas

cuanto y tanto nos esforzamos por ello,
qué sé yo,

solo que entre tu y este cuerpo

queda una ciudad por recorrer,

y en ello la trampa

nosotros ya éramos dioses,
semillas de un accidente

Era Hombre Era Mito Era Bestia / Man Myth
Beast, Editorial Ultramarina C&D, Sevilla. 2013

He anclado mi vida en una raiz,
como gusano fértil que desciende la
tierra

y otorga su fragor a las rocas

sé que huira,
que avanzara hasta los penascos
y caera lloviendo como noche

para entonces, la potencia de imaginar
el tiempo

poseido durante este viaje,

hablara como selva y callara
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cuando las rocas ignoren su propio
grito,

desprendan sus raices

y caigan al vacio

La bestia ha salido de la ciudad,
amanecio inerte bajo el océano,
respiré cuantas algas pudo,
durmio un sueno largo y placido

la ciudad despierta sin la bestia,

los pasos amanecen perdidos de
inframundo,

la calle torna en un tumulto de chillidos
solares

nada recuerda que la bestia vivio entre
ellos

su ausencia torna en fulgores opacos,
centellas deseosas de incendios,

rios retornando a la tormenta,

urbes ahogadas de juicios sin ley

huérfanos de ella, nuestro crimen luce
desnudo,

sincero

luminoso

Era Hombre Era Mito Era Bestia / Man Myth
Beast, Editorial Ultramarina C&D, Sevilla. 2013
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Alejandro Lérida sin ti

A oscuras aprendia que el amor
es tratar de saber si una incomoda
sombra
sustituye a la luz,

lo que queda de ti;
si una sabana en blanco,
sin memoria, es la puerta
de entrada a un laberinto.

A oscuras aprendia

que cualquier resplandor sirve de llave
a la vida que dura lo que dura un
destello,
que la sombra sin ti era mas que mi
sombra.

Porque hay sombras que son lo contrario
que tu,

y sé que solo el beso consigue que los
labios

parezcan lo que son,

que cada noche alguien lo descubre:
distinta igual que siempre,

tu boca sin pregunta es la respuesta a
todo.

Y yo sé que eso es cier

Es la casa

Sevilla, 1979 interminable

ESCRITO EN suoisima
LAOSCURIDAD

—como el beso que nu-": O
aquellos labios con que 1
y es el coche

Diplomado en Ciencias de la Educacion, especialidad de Educacion Infantil, Universidad de Sevilla. Primer Premio de Poesia del Xl
Certamen de Creaciéon Joven «Fronteras de Papel», convocado por el Ayuntamiento de Sevilla. Finalista del IX Certamen
Internacional de Poesia Joven «Martin Garcia Ramos». Algunos de sus poemas han ido asomando la cabeza tanto en revistas
digitales como en papel, a saber, £/ Atico de los Gatos, Triadae Magazine, El Coloquio de los Perros, Cromomagazine, Estacién Poesia,
iPor Crom!, Cuadernos de Humo, etc. Obra poética La lluvia insiste fuera (Vitruvio, 2016). En el ambito narrativo, Pesos plumas,
pesos medios y un peso pesado (Hipdlage, 2011) es su primera coleccion de ficciones.
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Siempre queda el silencio,
ese gran ignorado,
el muro contra el que se estrellan las palabras
que nunca nos dijimos.
Desde muy pronto,
te of llorar a oscuras en el bafio
del mismo modo que alguien ve la lluvia,
y supe que el dolor no era aquel muro
que ladrillo a ladrillo puso el silencio en pie,
sino que yo no fuera tantas veces
a buscar tus palabras.

Fiebre fingida

Un poema de d’Ors

—o0 Bonilla o Salvago—,
el Taj Mahal o Borges, la nieve de
Wyoming
o la lluvia perfecta
sobre un paraguas negro;
el mar, que ha sido siempre el mismo,
como
también el verde de los ojos de Teresa
—esa vegetacion en la mirada alegre
de esa chica que tuve en mi mano, un
momento,
como una coleccion de minucias y
asombros—;
lo sencillo, decia,
de la palabra aurora, y Anibal y Cartago
al abrirse de piernas el Larousse;
acordes de Satie como motas de un
sueno
en el oido armoénico del aire, ese salon
con los pasos perdidos de la felicidad,;
ver llegar tus tacones, con qué
escandalo,
por la calle mas larga,

y va y viene

tu concavo y convexo pantalon de pitillo,
una luz como sueca, la ciudad como
rubia
—aqui gasté, perdi o destrui,
para decirlo con el verso de Cavafis—,
y el amarillo sucio de la ventana en casa

Marzo / Abril 2024

Revista de Literatura Contempordnea

de mi abuela con tardes polvorientas
—ella aprendi6 de Turner como envejece
el sol—,
y la fiebre que suma a todo esto
diez décimas de mas, el trémulo cristal
del termometro en llamas —su piel, otra
vez, fria—
y un color de pelicula quemada.

En mi mejilla,
jay!, la abuela va y viene
de la luz delirante de otro beso
a las oscuridades de sus ojos.
Es una cosa extrana, no sé, lo mas
secreto
de los dias que tengo atesorados.

De camino a casa
Pero i no te rindas.

La lluvia tiene espejos con memotia,
cosas que ponen triste
—pon aqui lo que quieras—: resbaladizos pasos,
furiosos, amarillos, baldosines
—CUIDADO: NO PISARI—;
gotas que te golpean en la piel de hojalata,
el hueco en donde echas en falta un corazén
—en donde alguien llame,
jtoc toc tocl,

y se pueda—;
sueflos que son igual que espantapajaros,
promesas que no son ningun diploma;
palabras que no salen de su viejo escondite,
que perdieron su brillo de medalla al valor;
tantos dias que corren
como un leén cobarde.

La lluvia no es la lluvia —tantas veces—:
es una bruja fea, maldita que reclama

tus preciosos zapatos de rubi,

que parece decir: «Rindete, Dorothy».
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Alberto Pellegatta

Milan, 1978

5

TRES POEMAS

Amores defectuosos

No deberias fumar en las fotos
si las verduras se congelan en otro
lugar.

Mientras te aseas

escribo un poema.

Cuerpos que quieren sudar
mitigan los paisajes costeros.
Como aumentan las palideces en la
terraza

cuando alcanzan sus objetivos.

El paseo habitual de las golondrinas en
el patio

que luego se separan, como palabras de
un discurso espinoso.

Buscabamos un poco de frescor,

pero todavia emerges de esos hervores.
Si no fueran tormentas seria solo una
larga dlgestlon \

La traduccion de su ultimo libro Hipdtesis de la Felicidad acaba de salir editada en Espafia y América por la editorial RIL. Es
critico, traductor y editor. Hizo estudios de Letras y Filosofia en las universidades de Mildn y Barcelona, donde vive. Ha
publicado las colecciones de poesia Matinata larga (Lietocolle 2001), L’'ombra della salute (Mondadori 2011) e Ipotesi di
felicita (Mondadori 2017). Ha obtenido los premios Bienal Cetona, Nacional de Meda y Amigos de Milan, entre otros.
Ejerce la critica en periddicos y revistas, y ha colaborado en volimenes como L’artista, il poeta (Skira 2010) y Velocita della
visione (Mondadori 2017). Ha trabajado como editor y en la actualidad dirige Taut Editori. La traduccion es de Mario Pera.
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Amori difettosi

Non dovresti fumare in ogni foto
se le verdure gelano da qualche altra
parte.

Mentre ti lavi

scrivo una poesia.

Corpi che vogliono sudare

attutiscono le prospettive costiere.
Come aumentano i pallori sul terrazzo
quando raggiungono i loro scopi.

I1 solito giro delle rondini nel patio
poi si separano, parole di un discorso
difficile.

Cercavamo un po’ di fresco

ma ancora emergi da quei bollori.

Se non fossero tempeste sarebbe solo
una lunga digestione.

*

No suena, maltratado, pero subsiste.
Las habitaciones se encogen

y en los recintos de tierra apisonada

se desahoga la ira de los muchachos.

En el malestar amarillo de los prados,
una escena muda.

Los dedos nocturnos y arrepentidos del

asesino senalan

secuencias de espectros que vuelan con

los culos abiertos
hacia una muy dulce masacre.

La lechuza, para ciertos muertos, es una

flor.
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Non suona, maltrattato, ma dura.
Le camere rimpiccioliscono

e nei recinti di terra battuta

si sfoga la rabbia dei ragazzi.

Nel giallo disagio dei prati, a scena
muta.

Le dita notturne e dispiaciute
dell’omicida puntano

sequenze di spettri che volano con i culi
aperti

verso un dolcissimo massacro.

La civetta per certi morti € un fiore.

*

Contra el asedio demencial: distinguir,
optar, protegerse. La produccion de
bienes y servicios no nos entregara a la
historia, sino la transformacion del
planeta en una ruina. Celebrandolo, el
ser humano muestra la conciencia de ser
creador de los acontecimientos
apocalipticos.

*

Contro 'assedio demenziale: distinguere,
preferire, cautelarsi. Non la produzione
di beni e servizi ci consegnera alla storia
ma la trasformazione del pianeta in un
relitto. Celebrandolo, 'uomo dimostra
coscienza d’essere creatore di vicende
apocalittiche.
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Sin anestesia

Todo empieza aqui, susurra la vida

Esta que empuja, late, rie y duele

La quiero sin anestesia

A veces no basta con cambiar las sabanas
Ni consumir series

O beber sin descanso

No sirve

de nada esconderse, aprender a andar es
lo que tiene

Antes o después te encuentras a solas

Nleves Pena Estos tiempos no ayudan

. Todo es superficial sin compromiso sin
Sevilla, 1974 rodo
T i RS sy Falsa belleza, falsas noticias, escaparates
8 » ":?.11! A fo_ :—a.$.:'j 'i‘_.." % .
e e R R TR P e vaclios
(e R LR T E o e e Nada es cuestion de suerte

Colaborar para escapar de la red no es
suficiente

Asumir riesgos, dudar o estremecerse es
parte de esta maquinaria sin manual de
instrucciones.

SIN ANESTECIA

Estudia Ciencias Empresariales y lleva afios gestionando y asesorando empresas. Actualmente subdirectora financiera
ONG Andalucia Acoge. (“Versatil, polifacética, optimista y algo testaruda”). Activista social y cultural vinculada a diversas
asociaciones su pasion por el Arte, le viene de nifia. Componente del colectivo poético Aina Libe publica su primer
poemario en 2009, “Aina Libe, Cambia con el Sol”. http://www.youtube.com/watch?v=ITop9-gPdX0&feature=relmfu

En Febrero de 2011 participa junto a Aina Libe en la inauguracién de La Casa del Poeta en el Espacio Cultural Santa Clara
del Excmo. Ayuntamiento de Sevilla. En Abril de 2013 presenta su segundo poemario “ Jimaguas”Ed. Conteros.
http://www.grupomezenas.com/tienda/ https://www.facebook.com/sevillaendirecto. Habitual de Festivales poéticos,
recitales y otros actos como la Feria del Libro de Sevilla, Perfopoesia, Chilango Andaluz, etc.. Colaboradora en el programa
de radio Trianafora. http://trianafora.blogspot.com.es/2011 10 01 archive.html

Se define a si misma gataperra callejeray mucho...
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http://www.youtube.com/watch?v=lTop9-gPdX0&feature=relmfu
http://www.grupomezenas.com/tienda/
https://www.facebook.com/sevillaendirecto
http://trianafora.blogspot.com.es/2011_10_01_archive.html

T.L.P.

[rrumpir en lo cotidiano

Llamadas que alertan de un nuevo
episodio

El terror a lo desconocido
Familiarizarnos con el desconcierto
Términos como trastorno limite de la
personalidad, emociones desbordadas,
disociacion, dominar el animo,
autolesiones, intento de suicidio.

¢Como ponerme en tu lugar?

Estoy en la mirada de la madre, de la
abuela, de la tia.

Con la perplejidad y el horror de una
amenaza latente en casa.

¢Como contener y aliviar ese dolor?

Ante la vulnerabilidad del transito del
vivir

Asomarse al abismo

Mirame! Estoy aqui

A tu lado desde siempre

Para acompanarte, escuchar, sostener
Levantar la cabeza

Esta en tu mano

Apaga el movil

Izquierdo

no se ponerme en tu lugar

me asomo al espejo buscando mi lado
izquierdo

y me lamento

siento que derrochara tantos anos
intentando doblar mi alma

y lloraste y lloré
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siento no tener paciencia

te aire me envuelve y me turba

te miro

y veo en tu cara la imagen del nino
perdido que espera jugar eternamente
pero que presiente que el reloj ha cogido
velocidad

y sigue sin encontrar su lugar

siento no evitar besarte, tocarte,
abrazarte, ocuparte y avasallarte
siento no ser tan fuerte para disimular
que me dueles

que me canso de ser mujer

de tanta guerra fria

de buscar en ti la respuesta a la
pregunta que nunca formulé

siento tu miedo

pero no lo comprendo

entre tanta pasion no hay hueco
siento la emocion de tu calor

pero no tu sabor ni tu olor

por sentir solo siento soledad
y vuelvo al espejo y busco mi lado
izquierdo

pagina30

Cultura de VeracruZ




JASAM ROPEN

.« INTELIGENTA)

ali me $kola upropasti;

F

“hh‘ 7

Alejandro Luque

Cadiz, 1974

Charles Baudelaire

Llegué aqui a la edad de 46 anos.
Unos dijeron que demasiado joven.
“Ya estaba tardando”, dijeron otros.
Todos duermen bajo los cipreses.

*

Honoré de Balzac

Victor Hugo escribio mi panegirico,
Rodin doné mi busto,

Courbet y los Dumas lloraron ante €l.
Solo el viejo enterrador de Pére-Lachaise
se gano6 unas monedas con mi muerte.*

Guillaume Apollinaire

Vine al mundo en Roma

de madre polaca.

Creci en Monaco,

Paris me hizo escritor.

Una bala alemana

me alcanzo6 en Verdun,

pero solo acabé conmigo

la gripe espanola.

Sobre mi féretro,

os lo ruego,

no pongais banderas.

Unas cuantas hojas secas

iran que ni pintadas.
Paris, diciembre de 2009

Periodista cultural en diversos medios de comunicacion. Ha codirigido la Revista Caleta y
actualmente coordina M’Sur. Entre sus libros destacan el poemario Armas gemelas, la novela Calle
de la soledad antigua, el ensayo Palabras mayores, los relatos La defensa siciliana y un cuaderno de
vigjes, Viaje a la Sicilia con un guia ciego. Ha colaborado con la directora Laura Hojman en los
documentales Los dias azules y Maria Lejarraga, A las mujeres de Espana.
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Sea por alucinacion

la oscura consecuencia de ser hambre

la logica extension de la desdicha
(palabras obedientes para mi sed y sus

Maria Garcia Zambrano voces)

los verbos abandonan su organica
Elda. Alicante. 1973 firmeza

tan s6lo signos marcando el limite

este dolor

el coto que resguarda mi animal de la
locura.

Las bendiciones curan

bien dicha la palabra Amor
. | desgarra el cielo que te cubre
% | tus bronquios danzan
. .s" al compas
: %\"‘"; de una musica amantisima
% ;jﬁy abres tu boca de Mirla
'\'."§‘\50bre los glaciares

o

LA ESCRITURA

l

Profesora, critica y poeta. Sus libros publicados: El sentido de este viaje (Aguaclara. 2007); Menos miedo (2012. Premio
Internacional Carmen Conde de la editorial Torremozas y semifinalista al premio Ausias March al mejor poemario del
afio); La hija (El sastre de Apollinaire. 2015); Esta ira (Vaso roto. 2023. Premio de los libreros de Madrid y finalista al
Premio de la Critica Valenciana).
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—-mudas en polvo las esquelas
talladas para ti—

pero no es la hora
—aunque limpiaron los nichos—
no es la hora

bien dicha la palabra Amor

funde los metales

y los convierte en luz

porque no bastara con la poesia

un ave nos ha traido

tu corazon

las manos pueden sentir el peso del aire
aferrandose a los muros

el deshielo de la voluntad inmovil
todavia

sobre la herrumbre

sobre el frio de este paramo
porque hemos sembrado
compartimos

las palabras benditas

las bendiciones curan

una diminuta llama
alumbra ahora

un planeta donde nunca
amo nadie
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Poética de la fractura

La ausente deja un hueco
feroz acaricia su osamenta
en ese instante

la fractura

la ausente y tu jugais a las definiciones
la soledad es

—alguien grita—
miras
y cantas
para alejar el miedo
pero nadie ha venido a escuchar el grito
de nina
amaestrada
nadie

la soledad es

realizas las tareas
afanosamente
la otra se quedo jugando
a los diccionarios
y se tatta un verso que une
esta mitad de paloma

y topo
la soledad es

remiendas el descosido de una camisa
para la loca
que escribe

escribe

escribe

© Esta ira. Vaso roto. 2023.
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Pan y agua
El sol no sale.

Uno lo exprime con los ojos. Lo bebe en
la mirada.
¢Y la luna, madre?

La luna se amasa en los parpados, se la
deja leudar,

se la cuece en un fondo oscuro, se la
suena a bocados.

Mama no duerme
Maria Gabriela Lovera Montero
Caracas, 1972 :[Estoy harta de que la luz se piense en
odas partes. No pertenezco al mediodia.
La cabeza se me hace una jornada
interminable. Tanto no poder cerrar los
ojos,
para dejarme sonar mi propia muerte.

(Receta materna)
Bane la pera en luz.

Admire la bella sombra que proyecta.

Ignore el acufeno y todo pensamiento de Cuando olvida mi n?»/

muerte.

o
COnozcas madre,
' 1a continuidad de 1};

Repito una y otra v
ojos, para que te r

Hinquele el diente al fruto :
para que no olvide

. . sangre que nos atpavi sa By
0, lo que es lo mismo, a la vida. Todo es gre q 7 e\ .;ﬁ\
L el amor tras los n. mbré@«' LN e
cuestion de temporada. %1 e e ML
Poemario Amargi, 1ned{to, 20240,, Al /\

'_"\'VO\ A= o

_PERALUZ T

&l
/)v«

Poeta, editora, maquetadora. Fundadora del espacio de edicion alternativo petalurgia.com. Licenciada en
Comunicacion Social, Universidad Catélica Andrés Bello, Master en Edicion de Libros, Universidad de Alcala de
Henares. Obra: jTururu!, Lastura Ediciones, 2024; Por debajo del viento (segunda edicién), Azalea Ediciones,
2022; Extranio vértigo, LP5 Editora, 2020; Duendes caseros jhasta en la tostadora!, EDAF, Madrid, 2016;
Desvelos, Amargord Ediciones, Madrid, 2012; Sabia Vida Savia: manual de irrealismo pragmdtico, Amargord
Ediciones, Madrid, 2008; Y de la noche tanto, Editorial 50 de 50, Caracas, 2004; Por debajo del viento, editorial
El Pez Soluble, Caracas, 2000. Ha sido incluida en varias antologias de poesia venezolana y latinoamericana:
Circulos de luz, Academia de poesia de la SMGE (capitulo Madrid), 2024; Hacedoras; La flor en que amaneces;
Fanky, antologia arbitraria Perti-Venezuela; El puente es la palabra;, EN-OBRA; La maja desnuda; Voces nueva,
entre otras. Hace collage analégico v digital.
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Josefina Aguilar Recuenco

Almeria, 1971

El abrigo del hijo le queda bien al padre
El abrigo del padre no le queda bien al
hijo El frio es eso Un animal
descendente Descendente ladera abajo el
frio es el animal que busca guarida en la
misericordia de ser nieve Aquella noche
conoci la misericordia de ser nieve y ya
nunca mas tuve frio No a que el frio tome
cuerpo La nieve es miembro de otra cosa
Cuando ya no se soporta mas Cuando ya
viste al padre y el rostro de atras del
padre y el humo purpura del padre la
nieve llega La distingues del blanco entre
los oficios de la yegua blanca que mueve
los rastrojos humedos y no se mancha
Me hice potro tras la nieve que vino a
salvarme Ese potro blanco era yo
Mama, ese potro blanco hijo de la nieve,
en el hocico de la nieve, en el hocico de la
noche nieve, en el hocico del mundo,
olfateando el bosque dentro de mi,
deshaciendo la eternidad del blanco, en
el olor que desprende un potro blanco
Ese tartaro era yo El sanatorio fue un
laberinto con piel de padre, su no aullido
en mi lobo  Un sanatorio de mujer que
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Licenciada en Comunicacion, Universidad de Sevilla. Profesora de Ensefianza Secundaria. En el Dia Internacional de la Mujer
2023 fue seleccionada entre las 7 mujeres poetas imprescindibles por la revista literaria Librujula. Recomendada con su
libro Aubade para el verano 2023 y en la Feria del Libro de Madrid, por la revista literaria Librdjula. Invitada a diferentes
festivales: Ndufragos (Cuenca, 2022) ExPoesia (Soria, 2022 y 2023), Encuentro Ibérica (Portugal, 2021), Obra: Rayo Azul,
Huerga y Fierro, Aubade, 2023; RIL Editores (Febrero 2022). Papd, Hiroshima no me deja dormir con prélogo de José Maria
Zonta; Amargord. Abril 2022. Fantasmas de la Atldntida con prélogo de Miguel Angel Curiel; Editorial Ars Poética. Afio
2018, Agni Inga Gani con prélogo de Claudio Rodriguez, director de la Catedra José Angel Valente; Editorial Ultramarina
(2016) Overbookina en el Paraiso con prélogo de José Luis Reina Palazén. Obra Leonora dentro, Premio Leonor 2023.

Pagina3b

Cultura de VeracruZ




hice santuario del potro blanco Soy
todas las cosas blancas que pasaron
por el frio Encerrarme es poner mi
locura en el fuego y que arda en el
galope de todos los caballos de casa
Yo cabalgaba a Tdrtaro y nunca me
bajé de su astro muscular, un astro
yegua me circunda Entrar al
sanatorio a caballo es el hosanna
que grita la nieve a mi paso Hosanna
en el sanatorio de Leonora Hosanna
en el lobo que amamanta el futuro
que vino a mi antes de tiempo

Cerrando los ojos se ve el bosque
tapado por un santuario En los
sanatorios de la via lactea ordenan
mentes El pabellon Covadonga es mi
cuartel de tormentas donde me hago
contraluz de los cuerpos que se
encierran en el agua Dentro del
agua Alfondo de lo dentro del agua
Desde lejos del cerrojo se puede ver
la caida de las gacelas sobre un cielo
de amapolas Yo soy una de las
gacelas y soy ese cielo de amapolas
Cada dia desde mi habitacion muevo
los astros y me alineo con el circulo
de Stonehenge Mi salida y mi
puesta de sol asoman las piedras por
el infinito Las piedras son el
esqueleto del sol Veo entrar por mi
ventana cada rayo de todos los
equinoccios, a la hora exacta de mi
tiempo

Frio en la nuca del guardian Frio en
la tristeza del ciervo Andaban solos
los bosques Andaban para atras
Decian después Después del vaso
viene la sed La frontera de la casa
no es la otra casa Salta el tronco de
fiebre, saltan abedules funambulos
Cuando los ninos cierran la boca un
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girovago descuelga del arbol los
hospitales en sombra Yo soy ese
girévago que desata

La boca es el resto de un diluvio Mi
lengua el naufragio del sol Cada
cien dias pasan tortugas de
uniforme contando estrias en los
barcos, solo ven barcos hundidos Yo
veo los barcos que flotan sobre los
bosques Los bosques se esconden
en mi, se fortalecen en mi, son
pasajeros que suben en marcha a mi
cuerpo Cuando yo huyo, ellos me
reconocen Hay coniferas hembra y
coniferas macho Hay -coniferas
androginas y todas encuentran su
madriguera en mi En mi habita un
bosque que me pide el sexo de las
flores, el ruido del sexo de las flores,
la reproduccion de los hongos
silvestres, su humedad silente, la
manera de amar del musgo, su
adherencia a todas las cosas
muertas

Fragmento del libro Leonora dentro, XLII Premio
Leonor de Poesia, 2023
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Martin Rodriguez-Gaona
Lima, 1969

Tu casa parece ser modesta

pero es la cima entre dos colinas

desde la que todo tiene una perspectiva

mejor: la sala donde nunca penetra el

sol

porque no existe, ni el astro rey ni el

colapsado

espacio mitico de agape y recepcion
del mundo burgués.

Surgen, entonces, con imponente

plenitud

los residuos de una ideologia enemiga
-sincronicidades

entre el vulgo y las buenas familias-

y la busqueda permanente de El Dorado,
la Utopia o el Amor;

un viejo cansancio

que crece muy despacio e indefectible
al paso de las horas.

Hablame de religion y de mis deseos

frustrados o, si prefieres, apenas

atendidos

N

porque tardaste unos cuantos anos
en decidirte a convocarme
o por no haber aceptado hasta ahora
la naturaleza paradéjica e imperfecta
de una imagen
memorable, touché; pero permiteme
replicar que aquello no es igual
a lo permanente o verdadero.
Y asi mientras observo con descaro
tus curiosas pantorrillas,
me sigues envolviendo en una espiral
verbal iluminada
en la que, aunque no escape,
voy tejiendo con esmero para reparar
los bordados de las medias de encaje
que me dejaste absorber con los
pulmones
y deletrear con la mente.
De nuevo, no me muevo, guardo silencio
y resignado escucho otro episodio
de tu consabido lamento transicional
y, al fin, declaro
la muerte a los fascistas de la sinestesia
afable, el ritmo machacon y el milagro
fotocopiado,
como lo haria con cualquier otro inepto
-incluyéndome a mi mismo-
que se atreviese a hacerte dano.

De Wunderkammer: las musas y otras mutaciones

LA INTENCION DE o/

=

UN ORGANISMO ES SOBREVIVIR, .

Poeta, ensayista ytraductor hispanoperuano. Poemarios: Cédex de los poderes y los encantos (Olifante, 2011), Madrid, linea
circular (La Oficina, 2013, Premio Cdceres Patrimonio de la Humanidad), Motivos fuera del tiempo: las ruinas (Pre-Textos, 2020)
y Wunderkammer: las musas y otras mutaciones (Huergay Fierro, 2024). Ensayos Mejorando lo presente. Poesia espafola ultima:
posmodernidad, humanismo y redes (Caballo de Troya, 2010) y La lira de las masas. Internet y la crisis de la ciudad letrada (Paginas
de espuma, 2019, X Premio Malaga) y Contra los influencers. Corporativizacion tecnoldgica y modernizacion fallida (o sobre el futuro de
la ciudad letrada) (Pre-Textos, 2023, Premio XL Ciutat de Valencia).
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Deja a un lado todo eso:

las fingidas pasiones, las pasiones
frustradas

por los dias iguales, la creencia en
un mundo

imposible, los anos y su herida,

la tristeza sin causa del ocaso.

Cuando la edad te incline a hacer

balance,
al cruzar esa calle en la que
sentiras
una tranquila predisposicion
Antonio Manilla a ser feliz a toda costa, siempre,
Leon, 1967 piensa las veces que te ha detenido,
aunque llevases prisa, la luz de la
manana
estrenando las cosas, la rosa que
creiste
nacida para ti o la fugaz vision
Como si no existieran —que durara una vida—
la rutina indeleble, las deudas con del cuerpo hermoso, aun indefinido,
la vida, que desperto el deseo.
las tardes infumables, los fracasos
comunes, Son todo lo que tienes.
la muerte y sus vacios
llenando el corazén. Su breve intensidad las hace
' eternas.

*k%k

|

A CALLE

rucwa. vwmas. Una clara conciencia (La Veleta, 1997), Broza (Pre-Textos, 2015), Sin tiempo ni
anoranza (Fundacion Valparaiso, 2016) y Suavemente ribera (Visor, 2019). Autor de la biografia Un
empresario Modelo y del ensayo Ciberadaptados. Su primera obra de ficcion, Todos hablan, recibio el
premio Encina de Plata de novela breve. Desde hace una década mantiene una columna semanal de
opinion en el periédico Diario de Ledén. Su obra literaria ha obtenido multiples reconocimientos. Fue I
Premio Nacional de Periodismo Francisco Valdés en 1998. Obtenido destacados galardones
internacionales de poesia, entre ellos: el Emilio Prados, 2002, José de Espronceda, 2007, Ciudad de
Salamanca, 2015, o el Generacion del 27, 2018. En 2023 apareci6é en Averso, Lenqguas en los arboles.
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A Paule
No sabe que camina acompanada.

Porta consigo todo el sol del dia
brillando en la melena

la muchacha que sale de un portal
y, tras mirar el cielo, apura el paso
en el mundo recién peinado por la
lluvia.

Me lleva a mi con ella.

Sub sole

Mejor que tu lo sabe

quien ha vivido tantas primaveras
como para dejar que algo le maraville
aunque vital florezca y se alce y cumpla
su cometido con la tierra toda;

aquel que en el desdén de €l fenece
porque signod en un sueno su fortuna
y pronto vio acercarse a un anciano
con las ropas raidas y sin nada;

el que al amor le fia la existencia
y el rumbo de su ser

y tarde reconoce que camina
llevado de la mano por un nino;

quien ha vivido tanto y tanto invierno
como para juzgar con impiedad

a una bestia al acecho de comida

en el mundo invadido por la nieve.

Mejor que tu lo sabe
el mundo entero:
no existe novedad; la vida se repite.

(Y por los siglos
se expande, igual que un gen,
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con todo, siempre,

en variante infinita, el mismo error
humano,

la cepa resistente de ese virus
salido de la caja de Pandora:

la infatigable busqueda de la felicidad).

Vida en cicatriz

Sabes que volveras
Félix Grande

Nunca debes volver

a donde ardi6, sin consumirse, el tronco
de la felicidad, la rama de la dicha,

el palo del bienestar,

las astillas de los buenos momentos,

la hojarasca de la fortuna,

el serrin del amor.

A los lugares donde la llama de tu alma
quiso prender hoguera.

[Si es que la edad te inclina]
Si es que la edad te inclina
a este huerto inconcluso

y aqui buscas la sombra
de alguna sombra amada
arrebatada al tiempo,
quiza debas saber

un par de cosas:

que nadie vuelve nunca
del vientre de estos hoyos
que solo guardan restos,
pero también

que nadie muere nunca
mientras alguien le guarda
un asiento en su mesa,

un lugar en su casa,

un latido en su cuerpo.
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Vuela la nieve en la ventana. Se recoge
su ancha tunica.

Gira en su vuelo y en el ventarron.
Adormece el sentido. Se soslaya la voz.

‘ En blancas cuadriculas
sumerge la mirada
Retorna a sus ojos
una vocal que fermenta.
> No se obedece.
~ Cuenco tibio en la garganta. En el

festoneado de las palabras.

Viviana Paletta La nieve se derrama sobre el cristal
- tras golpearlo en su sintaxis despareja
Buenos Aires, 1967 /difusa.

Parpadea sobre los cuerpos.

Llovizna en la voz
de la madre muerta.
Chispea.

vporas: #t patnmonio del aire (2003), Las naciones hechizadas (2010 y 2017) y Arquitecturas
fugaces (2018) y de la novela La espesura del cielo (2024). Esta incluida en distintas antologias de
cuento y poesia, en castellano, portugués e inglés. Ha editado y prologado Cuentos completos de
Rodolfo Walsh (2010) asi como Los peligros de Paulina y otros cuentos selectos de Salvador Garmendia
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Los huesos suspenden su arrullo

de luna

en cuarto creciente.

Llevo restos de su carne

la desazo6n y el escandalo

de no ser

cuando ha cuidado aquellas flores
mecido las aguas que solo fluyen en si
misma

incendiando el sauce venidero

su sombra y su follaje

muerte que oculta tu cara y tu tacto
extraviado en el sinfin de roces que trajo
el porvenir:

caravana de mi

en un hervidero de islas

como si no hubieses nacido.

SANATORIO BELLEVUE
Me contento con que el arbol me entienda.
Vaslav Nijinsky

Abreviatura del alma en vuelo

clown de dios

en el terrario del aire

su circulo y confines

que imantan el viento, la piedra solar.

Rielaban sus pies por las cornisas
entre las gotas que penden de las
lamparas

cristal que anida sin acrobacia.

Vaslav vuela

se ensordece la vista

en el tropel de manos y pies enajenados

un hervidero de formas

danza siamesa de cuerpo y ausencia
letargia/liturgia

impasible parabola en su hechizo

fauno inclinado

sobre un chal de arena
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derrengado
en un vellon de tiempo

caustico y perplejo } nada

Ahora interpretaré la guerra, dice,
las piezas moviles de una marioneta
que escapa a su suerte

sin azar ni angel baladi,

tampoco inmersa en un designio mayor.

[Walser

lo observa

a discrecion

entreverado, demente,
trajeado y dialectal
tocado por un sombrero.|

De Arquitecturas fugaces (Madrid, Ediciones La Palma,
col. Eme, 2018).
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Durante su viaje al pasado, el hombrecillo del
bigote empez6 a congeniar con quienes no
pensaban o no eran como €l, propugné la
igualdad entre todas las personas al margen
de su raza, condené cualquier tipo de
asesinato -en especial los cometidos al
dictado de sus 6rdenes en su primera vida-—,
quemo6 el manuscrito de su venenoso ensayo,
retir6 sus vehementes e incendiarios
discursos realizados en oscuras cervecerias
alemanas, borré su participacion en cierto
golpe de Estado y se inhibié de cualquier
actividad politica.

En definitiva: se afeito6 el bigote.

Llegado a este punto, el hombrecillo
sin bigote (gran amante de la musica, la
opera, la arquitectura, la escultura y, por
supuesto, la pintura) camina ahora feliz por
las calles de la Viena de 1907, cargado de

H 4 = lienzos y pinceles, dispuesto a hacer un
Francisco ROdrlguez Crlado trascendental examen de ingreso en la
Caceres, 1967 Academia de Bellas Artes.

En un acto de narcisismo, este joven
(creemos recordar que su apellido era Hitter,
o tal vez Hitler... no estamos seguros) piensa

Angustiado por el peso de la culpa, el que su dedicacion a la pintura marcara un
hombrecillo del bigote renaci6 —en sentido antes y un después en la historia del siglo
literal- de sus cenizas. Dispuesto a XX.

emprender grandes cambios, empezd por
enmendar los errores del pasado: aborté la
orden de hacer matar a su perrita Blondie y
anul6 su reciente y apresurado matrimonio,
y a continuacion abandon6 su escondite bajo
tierra con renovado espiritu. Irritado por la
vision de aquellas dramaticas escenas de
sangre y destruccion, increpo a los soldados
de uno y otro bando y propugné a voces la
necesidad de acabar cuanto antes con la
contienda.

Escritor, corrector de estilo y responsable del blog Narrativa Breve, Obras: Sopa de pescado 2001, Los Bustamante, una
familia del siglo XXI (2001), Siete minutos 2003 y Un elefante en Harrods 2006, novela Mi querido Dostoievski, 2011, dos
obras de teatro Trenes para Maria y Una casa bien iluminada, 2012 y un ensayo novelado Raros, 2013). Tiene dos hijos,
dos perros y un lumbago. Pese a todo ello, es razonablemente feliz.
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¢De donde viene esta disposicion
por rebuscar en paginas ajenas
acomodo y razon para las propias faltas?

Miré por la ventana los dias ignorados,
los de ayer, que no parece ya que los
vivimos,

y los que han de venir, igual de oscuros.

Al salir, aquel libro quedo6 sobre la mesa
mientras la luna iba extendiendo
una colcha de luz sobre sus paginas.

Recuerda

Joseé Luis Lopez Bretones

Almeria. 1966 De todo cuanto hablamos
’ es preciso tener una memoria.

Al cabo, no cayeron tantos dias
como una vez creimos

Quise saber de miy abri un libro del lado codicioso del olvido.

de esos que cuentan en silabas contadas

los anhelos deshechos y el tiempo que ha Incluso al escoger unas palabras

pasado que logren dar sentido

desde 'la noche en que tal vez los a alguna voluntad ajena o aplazada
concebimos. no alzamos otra cosa que un recuerdo.
De nada sirvi6. So6lo eran palabras Lo que tocamos como fruto

leidas en silencio por alguien que se siempre sera fruto,

pregur‘ltaba‘ ) ) por mas que alguna vez nos lamentemos
en queé gasto, y por qué, su vida. de todas las perdidas primaveras.

B LALECTURA "=

Licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad de Granada. Como poeta ha publicado Una eterna olvidanza (Granada,
1992), Ensayo ante un paisaje (Premio Federico G.2 Lorca, Granada, 1996), El lugar de un extrafio (accésit del Premio
Adonais, 1999), y Ayer & mafiana (accésit del Premio Jaime Gil de Biedma, Visor, 2004). Antologias: Un siglo de sonetos en
espanol (Hiperion, 2000), la Sexta Antologia de Adonais (2004), Poesia andaluza contempordnea (Centro Cultural
Generacion del 27, 2011) o En el nombre de hoy (Visor, 2015). Ha sido editor literario de obras de Juan Ramdn Jiménez,
Juan Goytisolo o Fernando Arrabal, y coeditor del volumen de ensayos Villaespesa y las poéticas del modernismo
(Universidad de Almeria, 2004). Asimismo, ha editado Extravagante Jerarquia (1968-2917), la poesia completa de Antonio
Carvajal en dos volumenes (Fundacién Jorge Guillen, 2018). De proxima aparicién es el libro Otra vez la poesia, al cual

/
nAavtanncan lac AdAac nAanraac Atia ca Afracan Al cAarnA AdAlanEA
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En la ciudad

¢Quién me ama en esta ciudad desconocida?
Antonio Gamoneda

Habia pasado medianoche y todo
seguia vivo. Las noches sin sueno.
Algunas luces apagadas, otras
encendidas y el calor sofocante.

En el balcon ella mira a sus vecinos —
¢los suyos?-. El cielo sin estrellas de la
ciudad.

No veia calles, ni mares, ni bosques,
soOlo edificios, balcones abiertos, toldos
recogidos, risas extranas, emisiones
televisivas, musica de discoteca.

SYIVia Miranda No estaba feliz pero tampoco triste. No
. codiciaba pero tampoco era indiferente.
Lima, 1 966 Veia, oia, sentia un horrible calor, una

hoguera circular y luminosa. Lo que
pensaba no importa, lo que sentia esta

habria sido
= incomprendida, como la de un
civilizado entre los primitivos, y
desperdiciar asi la primera noche suya,
sobre ese nuevo balcon, en esa nueva
ciudad.

Radica en Madrid. Poeta, escritora, doctora en Filologia, Universidad Complutense de Madrid. Obras: Como todos
anduve en el invierno, 1990; Zita y otros poemas, 2001 (Premio Tomas Luis de Victoria, Salamanca, 1994); su novela
Memorias de Manu, 1997 (Premio Novela Corta del Banco Central de Reserva del Pert 1996); Poema del tigre y el mar
con un grabado de Sylvain Malet, 2004; La foudre demain, con pinturas de Sylvie Lobato, 2012 y Tiempo de sol,
2014. Poemas suyos estan recogidos en diversas antologias de poesia peruana e iberoamericana, asi como sus
articulos sobre critica literaria y artes plasticas en revistas. Libro de relatos Las mafanas sagradas, 2011 y de
ensayos sobre la poesia de la vanguardia histdrica peruana. Su tesis doctoral, Lima y la ciudad moderna en tres
poetas vanguardistas peruanos: Carlos Oquendo de Amat, César Moro y Emilio Adolfo Westphalen, Fondo Editorial
de la Universidad Ricardo Palma, Lima, 2021. Ha traducido al espaiiol Momentos marroquies de Astrid Cabral, edicion
On-line y, junto a Nicole Bajon, Apreés tout la nuit / Después de todo, la noche..., 2016 de Carmen Ollé.
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Angel de invierno

Aqui,

en el décimo primer piso de una torre
del mundo, un angel

como tantos que caminaron por el
tiempo, un simple angel — ta —,

hace su vida cotidiana,

toma café y mira hondamente al vacio.
Se calienta las manos con su cigarrillo,
piensa en todo,

tirita.

Al descuido, coge su cartera, asoma la
nariz por la ventana, despliega las alas,
parte.

Solo un angel puede entrar asi al
mercado de las bestias.

De: Tiempo de sol (2014).
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Sierra de Bérnia

No saber

por qué interesan esas viejas palabras,
que nos llaman obstinadamente

bajo un concierto de letras.

Hasta que cada uno

le llega una tarde que brilla cual rojo
cinabrio indecible

y en el cielo de ardientes nubes todo
queda escrito.

(Inédito).
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Francisco Cenamor

Leganes, 1965

Patos y ornitorrincos

Inteligencia desarrolla su naturaleza
una variacion de un grado

o el soplo en una rama diferente,
constante yo no sé, estamos hablando
de millones de anos

Entonces ya no te muestras como
gusano tal vez puerco espin

Pero la inteligencia ama la variedad es
imposible determinar

la importancia de este hecho Darwin
ahi, tumbado en su barco mirando el
paso de las aves Observando

€l en realidad observaba cualquier
desviacion y aquel pato devenia
ornitorrinco

"PATOS Y

= ORNITORRINCOS ¢

Termitas

Son abundantes los ejemplos

de ayuda mutua entre las termitas
Estan obligadas a proporcionarte

si se lo pides amablemente el alimento
Ensenar esto al que no sabe

es el objeto de la contemplacion ver
pasar termitas, toda la tarde

Mira ese arbol, te dicen, hasta que
volvamos En vez del arbol tu miras las
termitas

como suben, trémulas

Esto en Siberia es imposible

por eso aqui es mas facil ser cristiano y
dar de comer al hambriento

Ves tantas termitas puedes ser una de
ellas si lo intentas

Ardillas

Manadas de cientos de sonrientes
individuos solitarios arrasan tus
cosechas acechan en las noches de
invierno

Tu familia temblorosa

rostros deformados a la luz de las velas
Desde Pennsylvania viajaron al suroeste
avanzar o desaparecer consumidas

por depredadores que vigilan las
rezagadas

En otono fueron saqueados sus refugios
hasta el hambre por hombres victoriosos
llegados de muy lejos

claman venganza armadas de dientes
roen hasta el ultimo sueno del colono
europeo

escondidas en los grandes bosg
esperan su oportunidad -

VAN A

Libros de poemas Amando nubes, Angeles sin cielo, Asamblea de palabras, Casa de aire, Nada somos,
Asesinatoy Emma. En breve aparecera su nuevo libro Apoyo mutuo, al que pertenecen estos poemas. |

Edita el blog de poesia Asamblea de palabras.
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Nunca entendi a estos reyes de Oriente,
tan dados al lujo en las telas

y en las coronas o tocados,
cubiertos de hilos de oro y terciopelo.
Tan brillantes, tan limpios,

con la manicura hecha, sin el polvo
de los caminos en las botas

y sin olor a pelo de camellos.

Nunca comprendi como

siendo tan remilgados,

una unica noche les bastaba

para patearse este mundo

sin descomponer la figura,

sin perder ni el cetro ni la capa

por acrobaticos balcones

y escaleras endemoniadas.

Era sospechoso, confiésenlo,

ese estiramiento inusual del tiempo,
cargados de bicicletas, patines,

de munecas y munecos, de aqui
para alla, de un hemisferio a otro.
Pero, sobre todo, nunca entendi,

a la hora de poner el nacimiento,

a estos reyes ricos y poderosos

en medio de padres pobres, humildes
pastores, bestias flacas,

y de un nino tan pelado de frio

que mas invitaba al arropamiento
que a cualquier dispendio suntuoso.
Nunca entendi, en esa panoramica
de estremecimiento y miseria,

que le llevasen oro, mirra, incienso,
en lugar de abrigo y sopa caliente.

B |08 REYES POBRES

Provincial de Cadiz y la coleccion: Calembé libros de relatos coeditada por el Ayuntamiento de Cadiz y la
editorial Algaida. Premios: Ateneo de Sevilla de Poesia, Hermanos Machado de Poesia y Antonio Dominguez
Ortiz de Biografias. Obras: Aguas prohibidas (Sevilla, 2009), Una hora sin cdmaras (Madrid, 2011), La belleza
no estd en el interior (Sevilla, 2017) y La vida que hubo en Marte (Sevilla, 2022), Prender con keroseno el pasado.
Una biografia de Carlos Edmundo de Ory (Sevilla, 2018). Antologias: sobre el cuento reciente en Costa Rica,
Colombia y México. Prepard la edicion de los relatos de Carlos Edmundo de Ory, Catedra Letras Hispanicas,
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Borges come en casa

La mesa puesta.

Sobre el mantel de torres esbeltas,
islas inventadas. El viejo

pan de la historia, tierno y pacifico,
se deja cortar a navaja,
recomponerse

en un laberinto de tenedores y cuchillos.

El menu es un complejo y atareado
galimatias de senderos que se bifurcan,
un espectaculo de peces

y cortes de entrana y de vacio.

En las copas de vino de uva negra
mojamos

la falsia, la derrota, la humillacion

de los cobardes y los héroes.

Los espejos multiplican comensales

y entre discursos diestros

un griego,

ya con un par de chupitos,

lanza un acertijo cuya respuesta

ha escondido en una biblioteca de
Oriente.

En el decaer de la sobremesa,

se borronean sobre el mantel
inscripciones

en inglés antiguo y jeroglificos egipcios.
En el espacio pictografico de estas
leyendas,

donde hubo grandeza,

hay ahora manchas de salsa tartara,
cercos de inapelables cosmogonias.

Y llegada la hora de la fauna verbal

se discute en los postres

a causa de una errata tipografica en los
platos

o en los puntos de las ies.
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Envueltos en el humo de los cigarros
escalan la tarde los invitados

con un arbitrario repertorio

de hartas repeticiones:

la carrera de Aquiles y la tortuga,

el trueno y el dios,

las odiseas que fracasan.

La chachara va de vaivenes

y la parabola sucede a la confidencia,
la incontinencia al pudor,

el caos al cosmos; al oro, los tigres.
Se dijeron algunas cosas mas

entre naipes y versos de Whitman
muy gastados, para acabar

en un karaoke cantando a coro

Los compadritos muertos

y la Milonga de los morenos.
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Me hablo mientras la nieve
se cubria de pajaros:

—Hay que vivirlo todo—.
Y en su hocico de musgo
temblaba un avispero.

Después,
suspendido ya el tiempo
atrapada en el ambar del instante

levanto la cabeza

Rosana ACq uaroni —su tronco moteado,
Madrid, 1964 sus cuatro extremidades-.
1

Desde entonces
Vi la cierva que el bosque
eligié para mi como encendida me digo la verdad.
quietud tras el ramaje.

Cada manana vuelvo
No me atrevi a moverme. a la senda vacante

por ver si ella me aguarda.
Mi corazon cosia sus pedazos
de piel entre las hojas.

En las horas de insomnio
siento su lengua que me arde
como un alga en la cara.

Era un ojo que mira ‘
como un hueso de nispe;{oﬁjl A Ya me vence el cansancio.

Pero si ella regresa,

si la cierva viniera de nuevo a mis oidos

AS

T K
i1 G Lt er\ o =1

=gma

Obras: Del mar bajo los puentes (1988) con el que gand un accésit del Premio Adonais, El Jardin Navegable (1990 y
reeditado en 2017), Cartografia sin mundo (1995), galardonado con el Premio de Poesia Caceres Patrimonio de la
Humanidad, Lamparas de arena (2000), Discordia de los ddciles (2011), La casa grande (2018), Premio al Mejor Libro del
Afio en 2019, otorgado por el Gremio de Librerias de Madrid y 18 ciervas (2023).
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yo les pondria fin

a estas palabras.

(Atreverme a este amor

de cuerpos claudicantes.

Un amor que pretende ser oido
aunque nace caduco
cubierto de ceniza

y no quiere durar

sino acabandose.

Atreverme a este amor

de trazos desvaidos,

licor que llega tarde

y no calcula el frio que vendra).

He comprado la casa
donde seguramente moriré.

Acabo de mudarme.
Es un espacio ajeno,
vacio de recuerdos

donde nada nos pesa.

Mientras abro las cajas
y encuentro los objetos
que me acompanaran el dia
de mi muerte,
las hojas de los arboles
tocan en las ventanas
como aquel hijo enfermo
que reclama a la madre

tirando de su blusa.

Me he comprado la casa
que sera de mi muerte
paradero.

Limpio meticulosamente los armarios,
—hay salitre en sus baldas—,
arranco los precintos

y germinan los rostros
de aquellos que habitaron,
—su terca transparencia
de guirnalda sonambula-.

Entonces se desprende
un exudado antiguo
de ciudad sumergida.

Me echo sobre la cama
para tomar aliento.
Una cama impoluta
que sera del amor
también cobijo.

Cuando me asomo al patio
hay alguien que me observa
y es un silencio en llamas.

Al principio una casa es solo eso:
el tiempo que nos queda.

Sin embargo,

me he dejado una luz

prendida en el recuerdo

y estoy viendo a mi hijo
regresar del colegio con la fiebre
en los brazos.

paginab0
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Poseidon en apuros.

' Témpera y acuarela sobre papel 29,7 x 42 cm.

Obra pictérica de José Luis Navarro.

¥ . POSEIDON EN APUROS

HE DE CONTARTE la otra historia de
Poseidon. Aquella que no acompano al
mito y se desvanecio en el ojo entornado
del tiempo. Cuando el mundo era
desconocido y lejano, el atraque de las
embarcaciones en los puertos era
precedido por las noticias del otro lado de
los mares que ardian en las bocas de los
marineros. Voceaban los sucesos hacia la
muchedumbre que esperaba impaciente
y con las albricias dispuestas, las buena
nuevas desde que la figura de los navios
se perfilaba en el horizonte. Y fue que el
dios de los mares quiso conocer a Gea, a
quien besaba en las playas y acariciaba
en la bajamar. Y determind enrolarse de
incognito hasta alcanzar tierra firme. Ya
en ella, el amor cristaliz6 en su corazon
como la sal. Convinieron en cuidarse uno
del otro, aun en la distancia orillada.
Nadie supo de esta historia hasta finales
del siglo XX. A mi me la conté un viejo
pescador del Sur. Cercana la hora del
crepusculo, me dijo, mientras se afanaba
preparando las artes de pesca, antes que
la noche cayera de pleno, oyo gemidos.
Dejo la tarea. A hurtadillas se aproximo
hacia el lugar de donde provenian. Las
manos ocultaban el rostro de aquel ser.
En un momento determinado, un fuerte
suspiro hizo que apareciera aquel. Se
encontraba sentado en cuclillas, con un
tridente apoyado en el hombro y una
corona cenida a las sienes.

Escritor. Obras: Retazos (I premio plumier de versos), Versos sin prisas (Finalista del | premio de poesia infantil Plumier de

Colores), Apenas, Dejad que los pueblos avancen con su historia, organizador del | Recital de Poesia erdtica en el Parque

del Alamillo, etc. Coordinador de la lectura publica en el Centro Civico de la Buhaira, y componente y fundador del proyecto

cultural y cinematografico: Viaje a la Luna. Es miembro del Grupo Poético Baratillo Joven Creacidon Poética.
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Agradecimiento: José Luis Navarro

Cultura de VeracruZ

Era €l, n o habia duda. La negrura se
cernia como velo sobre las horrendas
edificaciones turisticas que cercaban con
cemento y contaminacion su reino, ya de
por si asfixiado por el plastico. El dolor le
abrumaba. Su rictus asi lo evidenciaba.
A sotto voce, con lagrimas en los ojos
lamentaba que su amada agonizara,
herida de muerte por la necedad de los
hombres. Rindi6 su respeto a la
intimidad y discretamente abandono el
lugar. Esa noche, desde la mar, oteando
las luces de la costa, or6 por el pobre dios
y su amor, mientras las redes se hundian
en las aguas oscuras y las estrellas

llovian fulgores en lontananza.

Proyecto Tus manos en el caleidoscopio. Esta
simbiosis artistica es pulsion generosa. La imagen
pictérica se entrelaza con la narrativa como las
hojas de nea, cuya labor invita a asentar en los
lectores un singular acomodo contemplativo
hacia la belleza.

José Luis Navarro, Barcelona, 20 de junio 1960. Estudié en Granollers. Ingresé a la Escola Massana de Barcelona en 1980. Cursé 5
afios. En 1985 se titulo en la especialidad de procedimientos pictdricos. Se gradud en la Escola Superior de Diseny i d'Art Llotja de
Barcelona. becado en la Escola Massana. Escribe: “Los conocimientos pictéricos adquiridos, van desde los procedimientos pictdricos
murales tales como la pintura al fresco, a la encdustica o los diferentes temples; como todos los procedimientos pictdricos sobre
madera, tela y papel; tales como pintura al éleo, a la caseina, encaustica, acrilica, vinilica, temples de cola, acuarela, pastel, grabado
en sus diferente facetas, procedimientos de calcogréfia tales como: agua fuerte, punta seca, lindleum, xilografia etc. En la
especialidad de dibujo artistico. Adquiere conocimientos de todas las técnicas utilizadas en dibujo tales como lapiz plomo, lapiz
carbon, pastel, carboncillo, acuarela, tinta china, dibujo con cafia, etc. Asi como técnicas de dibujo como perspectiva o dibujo lineal,
dibujo al natural, anatomia, estructura de la forma, movimiento etc. La gran suerte fue el coincidir con un grupo de profesores de la
"Antigua Escuela". Afirma José Luis Navarro que adquirid “conocimientos nada usuales hoy en dia y que desgraciadamente se han
perdido en su mayoria. Asi pues, agradecer a todos ellos los conocimientos que me transmitieron de una manera tan profesional.
En cuanto a los personajes que influyeron en la trayectoria artistica, estos han sido muchos y variados, empezando por los
renacentistas como Leonardo, Miguel Angel, Rafael, El Greco y practicamente todos los "Manieristas", para seguir con los barrocos
como Velazquez y Caravaggio; continuando posteriormente con Goya, y asi hasta autores como Sorolla, Manet, Picasso, Magritte,
todos los expresionistas alemanes, y artistas como Munch, Pollock, Tapies, Clavé, y en fin, creo que todos los artistas de la historia
del arte, ya que creo que un artista no deja de ser una esponja en el mundo del arte, de no ser asi creo que mal artista seria. Ni que
mencionar que el mundo de la literatura también ha influido poderosamente en mi trayectoria, asi como el mundo de la musica,
porque creo que el arte en general es uno, aungue sus formas de expresion sean muchas, por eso un artista no puede menospreciar
ningun tipo de expresion sino mas bien lo contrario, enriquecerse de todas ellas. Actualmente creo tener una trayectoria personal
bien definida, fruto quizas de todo lo anteriormente mencionado y asi puedo decir de una manera satisfactoria que coincido
practicamente en la totalidad con las criticas que me han realizado personajes altamente reconocidos en el mundo del Arte tales
como son Corredor Mateos, Frances Miralles, Arnau Puig y tantos otros que asi han corroborado lo que actualmente en cierta
manera soy hoy en dia. Mi interés por la materia es patente asi como por el arte mal entendido como clasico, y digo mal entendido
porque creo que el arte siempre es uno aunque con pequefias pinceladas del tiempo en el que vive, si bien esto es algo casi
inevitable para el artista de su época”
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Javiér Saez de Ibarra

Vitoria, 1961

Por la herencia de mi madre, mis tres
hermanas se ponen a disputar. Al
principio parecen hermanas, después se
vuelven mercaderes y, poco después, se
llaman zorrona, puta, hija de puta (sin
advertirlo), puerca, miserable. Cuando
han terminado o, mejor, han
interrumpido su conversacion, las cosas
siguen igual: inertes, frias, silenciosas.
Las cosas mismas no parecen tener
preferencias en cuanto a quién. Entonces
una me llama a mi, que estoy en ese
momento mirando por la ventana el vuelo
de las aves de septiembre, aunque
estamos ya a finales de octubre. Conque
respiro hondo, me vuelvo y las miro.
Sudan, tienen las tres la piel roja y con
ronchas, el cabello humedo que se les
pega a las sienes y no les favorece. Me
dan ganas de decir lo que siempre digo en
estas situaciones: seguid peleando.
Pasad de las palabras a los punetazos y
las patadas. Quiza eso resuelva. Pero sé
que no me hacen nunca caso, ademas
son mis hermanas, no estaria bien. Ya
son dos las que me miran; una, quieta en
la silla; otra, que jadea ostensiblemente
mientras se sirve un vaso de whisky. La
mayor no levanta la cabeza, a lo mejor le
pasa algo. Como tuve una formacion
catolica, recuerdo de pronto el pasaje en
que a Jesus le piden que medie en una
disputa semejante y €l se deshace con
habilidad de los contendientes.

.‘“24\ HERENCIA
\MADRE...]

Autor de seis libros de cuentos, entre ellos: Mirar al agua (2009), I Premio internacional Ribera del
Duero, Bulevar (2013), XI Premio Setenil o Un réquiem europeo (2024); ademas del poemario Motivos
(2006) y la novela Vida econémica de Tomi Sdnchez (2020). Sus relatos han sido incluidos en
importantes antologias. Publica critica literaria en Cuadernos hispanoamericanos, Zenda, oxi-

nobstante.blogspot.com.
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No sé, les respondo. Creo que todas
llevais razén, todas tenéis el mismo
derecho. Asi que para este problema la
verdad es que no hay salida. (Por eso digo
que en estos casos lo mejor es abandonar
las palabras y seguir con los golpes, la
unica manera de aclarar algo). Ellas
entonces coinciden en mirarme, con ese
silencio todavia de respiraciones intensas
que concede una tregua. Por lo menos,
reflexiono, sienten la calma que da
constatar lo inevitable. Con el fin de
remachar el sentimiento que han
alcanzado al unisono, suponiendo que
sea eso lo que ocurre, les digo: mas de lo
que habéis hablado ya... Y dejo la frase
colgando con intencion de que caiga a sus
oidos. Y presiento que comprenden que
es asl.

Me gustaria volver a la ventana
para observar las bandadas que se
retiran; pero sé que resultaria un gesto
teatral o displicente. Yo odio ambas
cosas. Sin embargo, es lo ilnico que me
apetece hacer en esos momentos.
También pienso que contemplar durante
unos minutos al menos a las bandadas
podria ayudarlas, si pudieran ser
ayudadas. Y también pienso lo contrario,
las aves vuelan porque no pueden sujetar
un equipaje. Los seres humanos tenemos
derecho a quedarnos con las cosas que
los demas han acaparado. La vida
consiste en hacerse con objetos: casas,
una carrera, estimulos, un bono de
productividad, una pareja, unos hijos, un
buen vecindario. ¢Por qué vamos ahora a
cambiar todo eso? ¢Por qué tendria una
cualquiera de ellas que renunciar a lo que
se le debe? :De qué serviria su gesto de
renuncia? ¢Una victoria moral? Queé
ridiculo. Quédate si quieres con tu
victoria moral que yo me pruebo el collar
de esmeraldas.
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Lo mas justo seria que cada una
tuviera en su mano mas diestra una
pistola con tres balas y compitieran en
igualdad de oportunidades. Segun pienso
en decirselo me da la risa. Y me reprimo.

Seria lo mas util, recapacito, no
obstante, ahora en serio. A la triunfadora
la libraria de la carcel que la justicia
entendiera que dispar6 en defensa
propia. En este caso, toda violencia es en
defensa propia. Si me preguntaran, yo
podria atestiguarlo.

En cambio, Jesus, para escurrir el
bulto, les dijo: ¢quién me ha hecho juez
entre vosotros? Aqui creo que el Maestro
estuvo algo cobarde. No quiso hacerse
cargo del drama humano, no hizo nada
para  resolverlo. Que no seais
avariciosos... bueno, claro, pero eso qué
tiene que ver. ¢No hablabamos de
justicia?

Ninguna dice nada ahora. Yo
también veo mi cobardia. No he traido las
pistolas, aunque me temia que iba a
ocurrir algo parecido, s6lo he dejado una
frase a medio terminar..., y tengo unas
ganas locas de llorar, y de que se haga
justicia de alguna manera, para poder
darme la vuelta y seguir mirando por la
ventana las bandadas que emigran en
otono.

Javier Saez de Ibarra, en
Un réquiem europeo,
Madrid, Paginas de Espuma, 2024
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Morir, eso no se le hace a un gato.
Porque qué puede hacer un gato en un
piso vacio.

Wislawa Szymborska

{ A

No he visto a ningun gato morirse siete
veces.
Siete veces mueren siete gatos.

T

Mi gato, ocre y rojizo
se hizo teja

And rés Gotor de Astorza y busco refugio entre los canalones.
Zal‘agoza, 1960 Desafia al equilibrio,

se iza cual bandera

y se yergue,

mitad gato y aun mitad teja,
para mostrar su perfil,
gatuno empoderado,

.y luego ignorar

s lo que abajo ocurre.

N .
1Y { ARG SN \ﬁgﬂa y controla al vecindario
SR R ‘;:__ 'lf;“: \\ & X :: \\ y en la madrugada, a hurtadillas,
I et et 2 WA “se sube al alféizar
Vel TN W N y junto a otros,
!j\t:z 770 Sy s 5 matlla en un coro de celo
p’.t"l \ ", irreprimido.
o K s et
i ';,: \\\ .~ Los gatos-teja si retan

~

a la$_51ete vidas,
al helor de cada amanecer,
-al vértigo funambulo,

v,

XN

Reside en Bormujos (Sevilla). Licenciado en Ciencias de la Informacién. Libros de poesia editados: Ver S.0.S. Editorial la
"i" Critica. 2019. Publicaciones en distintas antologias y revistas de poesia, entre ellas Nayagua. Espafia (1921) y
Anestesia. México (1922).
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y hasta a la teodrica discrecion de su
karma de felino.

Luego, cuando la ciudad pasa a ser
bullicio,

desciende al confort de su cojin

y a su caja de arena

con sus pequenos pipis y pulcras cacas.
- porque un gato nunca hace caca sobre
sus tejas -.

AN :)

Me gustaria ser como mi gato

y escaparme a hurtadillas,

volverme en la madrugada alero,
donde maullar mirando al vecindario,
y no dejarlo dormir.

Una vez alli,

volverme teja

y después

hacer pis y lo que sea, ya de manana,
pero de manera mas o menos
ordenada y pulcra,

tener una caja de arena para mi solo.

A lo mejor asi, logre entender por qué,
el gato-teja de mi madre

quiso morir placidamente

en su cojin

al poco tiempo

de hacerlo ella.

Dejar un tejado tan vacio,
eso no se le hace a los no-gato.

La libertad del hombre

Un ave rapaz

vigila su victima desde el cielo,

la serpiente

afila agazapada sus colmillos,

el tiburéon

controla el movimiento de su presa,
la chinche,

sin previo aviso, te envenena.

Dios

- que lo ve todo -

deja que cada uno se condene o
sobreviva

a su manera.

Viaje a Babel

Fuiste

cajuela en México
valija en Bogota
maletera en Lima
cofre en Quito
maletero en Santiago
baul en Buenos Aires.

Hoy eres maleta en El Prat
que gira en la cinta

una y otra vez.
Tu dueno debio de perderse
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Francisco Munoz Soler

Malaga, 1957

“Maldita sea la ira
que habla con lengua de odio”
Maria Wine

“Cuando una ley es injusta,
lo correcto es desobedecer”
Gandhi

Rebelarnos a los codigos que nos
dibujan los poderes,

que programados perpetran expolios a
las economias

y justicas del mundo, garantes de
progreso injusto,

desobedecerlos hasta deslegitimar sus
banderas

con las que disfrazan rostros de codicias
sin limites,

hacerlas trizas para hacer saber que
existen paradigmas posibles,

donde la justicia y el progreso sean un
bien unitario.

La mujer de Lot

“Por desobediencia
propia de los mansos”
Wislawa Szymborska

Por desobediencia propia,
por desterrar el caminar sumiso
y la figura justiciera

de quien todo le es dado,
por sentir sus pasos

y vomitar colera

sobre su desdicha,

por reivindicar sus suenos
un minusculo eterno,
porque sera su vivencia

y eso ni dios ni la muerte
se lo podran ar

= REBELARNOBS
= _ LOS CODIGO

Poeta, reconocido en Espaiia, Portugal, Italia, México, Suecia, Estados Unidos, India, Cuba, Turquia, Peru, El Salvador, Venezuela, Honduras.
Traducido en varios idiomas. Utiliza un lenguaje poética sencillo y accesible, pero cargado de significado y emocion. Versos llenos de metaforas
y simbolos que evocan imagenes poderosas y que invitan al lector a reflexionar sobre su propia vida y las experiencias que le han llevado hasta
donde esta. Profundidad emocional de su poesia, habilidad técnica. Y estructurados con cuidado, ritmo y musicalidad impecables. Sus versos se
aprecia la influencia de la tradicion poética espafiola, asi como la de otros poetas y escritores que han dejado huella en la literatura universal.
Invita a la reflexion y la exploracion de las emociones y experiencias que hacen que la vida sea tan complejay hermosa. Es una muestra del poder
de la poesia para conectarnos con nuestra humanidad mas profunda. Es organizador del Ciclo Poético Plenilunio de Malaga.
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Homofobia

La homofobia es una lacra

que ataca a los cretinos

les produce los mismos efectos
que a los perros la rabia.

Anhelo al alborear el dia

Anhelo al alborear el dia
pasear hasta la playa
y observar la orilla que declina,

disponerme a viajar a mi memoria
que se abre como una aurora
porque la gravedad de la herida

no es penumbra hueca sino espacio
de abertura que navega desde la orilla
hasta los océanos donde se divisa

la Cruz del Sur con su belleza,

en el circulo del agua ordenar
constelaciones, escuchar el silencio,

el eco del pensamiento, en ese tiempo
cosmico, un segundo hecho de memoria,
donde somos el uno y el otro,

en el tiempo y el espacio ajeno

a la sentencia de Horacio.

De niino

De nino sentia una sobrecogedora
emocion al ver las manos de mi abuelo,
sus estribaciones

de arrugas surcadas por la vida, sus
articulaciones deformadas por
sedimentos de

experiencias, las comparaba con las
mias huérfanas de saberes.
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Esa sensacion me llevaba a sus
cansados ojos para escuchar su alma
que mantenia la pureza de

la infancia.

De nino observando a mi abuelo
comprendi la brevedad de la vida y a ser
persona.

Mal

“pareces reinar bajo el cielo,
sobre las aguas”
Vicente Aleixandre

Reinas sobre las aguas de tu bahia

con brocado de soles y brisas marinas
que forman bellas figuras geométricas
labradas por la magia de tus artistas
defensores de su ciudad prodigiosa

con rebeldia y entusiasmo en su tristeza,

sobre la vertical contemplas tu historia
suspendida en luces de auroras,
fragancias de jazmines y yerbabuena,
con abrazos de palmas declaras

tu alma hospitalaria y tu pecho abierto
eterno espiritu cosmopolita,

bajo tu cielo, inmenso azul de belleza
proteges las esencias del paraiso.
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José Ramon Ripoll

Cadiz, 1952

Llegan las gaviotas.
Surgen del difus

o horizonte que se atisba desde las

azoteas,

una linea borrosa que separa las nubes

de las aguas

| 9que esconde tras su trazo el dolor de la

herida.

Vienen de aquel lugar que ya he sonado

antes de estar aqui,

de una estacion inmovil
donde siempre es ahora

y un verbo inconjugable
reina sin tiempo ni compas.

En su vuelo dibujan un axioma,

el germen de mi propio pensamiento
antes de mi existir.

Esbozan forma y fondo

de un sintagma sin dueno,

un vocablo en el aire,

las silabas ocultas que habré
descifrar.

de

Escritor y musicélogo. Obras: EI humo de los barcos (Visor, Madrid, 1983), Las silabas ocultas (Renacimiento, Sevilla, 1991),
Hoy es niebla (Visor, Madrid, 2002), Piedra rota (Tusquets, Barcelona, 2013), La lengua de los otros (Visor, Madrid, 2017) o
La sombra de nombrar (Renacimiento, Sevilla, 2020). Director desde su fundacion de RevistAtlantica de poesia. Destaca su
labor de difusion musical y cultural en la radio pablica espafiola. Antologias: La vida ardiendo (Bogot4, 2013), El espejo y el
agua (México, 2018) o La sombre de nombrar (Renacimiento, Sevilla 2019). Traducido al. italiano, francés, arabe, rumano e
inglés. Autor de articulos, ensayos y monografias literarias y musicales, muchas de ellas dedicadas a estudiar la relacion entre
musica y poesia, como Variaciones sobre una palabra, Cancion del agua o La musica del verbo. Reconocimientos: Premio de
Poesia Rey Juan Carlos | (1983); Premio Tiflos (1999), el XXIX Premio Internacional de Poesia Fundacion Loewe (2017) y el
Premio Europa in Versi (2021) al mejor poemario editado en Italia por La lingua degli altri.
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¢Les inquieta el otono

o el incierto principio de la vida
que late bajo el sol

como un reclamo?

Entonan la cancién de los muertos,
de los que no nacieron todavia

y al otro lado habitan,

un canto sin palabras que sepulta
la voluntad diciente de mi voz

bajo un graznido eterno.

Bajan las gaviotas a posarse

en el pretil del alma

y en la vana cornisa de la vida.

Tras el cristal las miro

y aguardo entre la niebla

el instante fugaz de su partida unisona,
el deseo de volar en su bandada

y con ellas volver al horizonte.

(Cuerpo o palabra)

Cuerpo o palabra, dime tu, quién eres
de los dos, quién custodia la luz
dentro de si, quién guarda aquel anhelo
que ain permanece vivo

buscandote en la noche, desvélame,
palabra o cuerpo, este deseo que clama
muerte y amor,

y que es el mismo palpito de ayer
cuando en lo oscuro

despertaba con miedo a ser nombrado
ya sin tiempo por ti,

palabra que vigilas mi sueno,

cuerpo que das forma a mi cuerpo,
vano clamor o nebulosa

que en el centro de mi conspiracion
aun vaga y te apoderas

de aquello que no fui, soy ni seré€,
cuanto ha de ser o no,

solo la duda

como remota posibilidad

de seguir siendo sin haber nacido,
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sin ser del todo libre o preso

de tu roce y nombrar, cuerpo o palabra,
agua y sed en el fuego,

eterna paradoja que resuena

antes de que la vida, mas alla,

antes de que la nada y el vacio,
voluntad sin proposito,

ansia azul como el mar

que transcribe en sus olas

la vibracion de la mirada

suspendida en el aire, preguntandote,
qué soy mas que deseo,

mas que empeno en la busqueda,
mas que otro cuerpo,

otra palabra.
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Entro y salgo
incursiones en una lengua ajena

golpes de tambor con bambus ajados
que a nadie llaman

De pie, a punto de fuga
apenas ojeo de lejos
un tiempo pasado de mayor alcurnia

No se donde cae este trozo

Noni Benegas y se quiebra en otros pequenos
Buenos Aires, 1951 como se desliza

si escurre o es absorbido por mi cuerpo
o se seca... chorreando
y luego invisible se pierde

Nada cruje ni babea, nada forma galaxia
como un poema de Stevens

o una casualidad de William Carlos
Williams

no hay Sharon Olds
solo viejas que cruzan las piernas
g ; ~, ynada entre ellas

' e | .
B 2 R T O Ud. encuentra, o habia
N f// e A tres altas calaveras
o 72 | ' i obre palos postes
AT | L1 U1 | | i5opge patos
AT 7L | - anteriores
s g -¢suyos?-
a su pasar

Qué casas no construirian

con ventanas, puerta, caladeros
de viento bravo

dunas y dar

SALGO

Buenos Aires y vive desde 1977 en Madrid. Poeta y Antdloga, tres selecciones reldnen su poesia en espanol, inglés y
francés. El dngel de lo subito, FCE 2014, Burning Cartography, Host, 2007 y 2011, y Animaux Sacrés, 2013. Falla la noche
aparece en 2022 y De ese roce vivo en 2023. Firma la importante antologia y ensayo de poetas espafiolas Ellas tienen la
palabra, FCE 2017. Ellas resisten recoge su trabajo critico sobre escritoras y artistas en 2019.
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antes...
y me despellejé

tiempo
y pasar

Ella asoma

el soplo sopla
pide entrar
al hueco

de horadar

y se acabo la carne
el pellejo, la pustula
de aquella forma sin par

A millones

réplicas
chiquitropecientas
millonésimas piezas
de multitud...

Calaveras tres
carabelas
ca-ra-be-las
velas

pasar

y pasar

sin hueso ya

Solo queria que me contaras

un cuento

cuando me ausento de mi

y salgo

o cuando conmigo

la frecuentacion se vuelve
poderosa

y temo volverme

un animal peligroso

Entonces busco
flexibilidad de cintura
como un sparring

para aceitar mis neuronas
sin clic, ni clac
temporalmente apagadas

No mas nadar hasta un cabo
y hacer pie

en tu plataforma marina...
Despojarme

del atributo monstruoso

de las profundidades

y emerger algo cercano

a la armonia

con movimientos reconocibles
tranquilizadores
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Hay quienes duermen con los ojos abiertos.
Los que duermen con los ojos abiertos
aspiran a no morir. Duermen con los ojos
abier- tos en sus camaras oscuras para que
la muerte no los sorprenda. Asi Carlos el
rey, el monarca de mayor imperio conocido
en la historia del mundo, Carolus rex
Secundus, mi hermano menor,
hermanastro mio de padre.

No es cierto que esté muriéndose a
causa de los hechizos, por tantos venenos y
atriacas como le embuten en la jicara, cuyo
choco- late degusta con golosina

Anto nio E n rlq ue irreprimible, temblequeante de ansias su

Granada, 1 953 nariz de babuino, larga como quijada de
; burro a lo largo del rostro triste, y su boca,

de labio sumido el de arriba y grosezuelo
como de mujer el de abajo, montada en el
maxilar prognatico. De lo que se esta
muriendo, de eso, sOlo lo sé yo. Porque
muriéndose lleva ya cosa de tres lustros,
aquejado de lavativas y sangrias, de
manera que la hora que mata esta por
sonar al menor descuido, mientras que sin
rozarle pasan las que solamente hieren. La
prueba la tengo aqui, entre mis dedos. En
este bicho anterior al Diluvio.

Hube de acercarme a é€l, en su lecho
con calaverasy momlo/s como. le ponen Fue v
dias antes de mi'patfid :
era otra que cumphtgi

rocaeditorial histérica

Estudié Filosofia y Letras, Universidad de Granada. Obras: Santo Sepulcro (1998), El reloj del infierno (1999), Huerta del
cielo (2000) o Silver shadow (2004). Novela: La Armdnica Montafia (1986), Kaladt Horra (reimpresa como Las praderas
celestiales, 1991 y 1999), La luz de la sangre (1997 y 2008), El discipulo amado (2000) y Santuario del odio (2006). Dio
nombre a la llamada “poesia de la diferencia”, vertiente poética que reclama posturas estéticas distintas a la “poesia de la
experiencia”; se trata de una serie de posturas unificadas bajo el concepto literario de “trascendencia” frente al
materialismo dialéctico propugnado por la experiencia. Es miembro de la Real Academia de la Lengua (posee el asiento
correspondiente a la letra N mayuscula), y fundé junto con el escritor Gregorio Morales el Salén de Escritores
Independientes. Es profesor de lengua vy literatura en Guadix, ciudad en la que esta al cargo del aula Abentofail de poesia
y pensamiento.
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Carlos yacia clorético, con la piel mas
blanca que los almohadones. Habianle
cubierto con la capa del santo Juan de
Ortega, y reparé que en sus manos sostenia
el cilicio de santa Inés, venerandas prendas
bendecidas por el archimandrita de Quios.
El olor se hizo mas fuerte conforme me
acercaba, un inexplicable olor a moho y
pimienta en que da la fermentacion de sus
humores. Entonces, al incorporarse para
susurrarme que esperase, que retrasase mi
partida porque tenia que hacerme ofrenda
de un regalo, fue cuando salto, salto la
liendre de su grena a la mia.
Atormentandome ha venido todo el camino.
Y esto es lo que hice, posponer mi marcha,
yéndole a visitar en el ultimo instante,
cuando el carruaje con todos mis bartulos
aguardaba en el patio de Armas,
impacientes los corceles con repiqueteo de
sus cas- cos contra el empedrado. Y era este
hatillo lo que habia de darme, con el
espadin adentro.

jPobre Carlos, Secundus como yo le
llamo familiarmente! Los piojos los cria su
piel, los cueros sebaceos de su desquiciado
organismo. Huele espantosamente a éste
su genuino efluvio, resultado de los orines
resecos en las cataplasmas que le adoban,
porque su desmadejamiento le impide
levantarse, y de las flemas en las bizmas
con que le cubren el roncherio. Todo €l son
estos tufos extranos, esta acre hedentina
que no se le va asi le den, como hacen todos
los anos por Pascua, friegas con piedra de
luna. A simple vista se los ve, los piojos que
de la carne se levantan, como debio de ser
de los légamos los insectos en los primeros
dias del mundo. Piojos son que nacen ya
amaestrados por lo corretones que se
muestran sobre las hechuras de su cuerpo,
por debajo de los tafetanes con que le
acuestan aun en los rigores de la canicula.
Los piojos se alimentan de este olor de sus
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acecinadas magras y mantecas renegridas,
estan abrigaditos ahi entre sus piernas, y
cuando también ellos parecen asfixiarse de
tanta tupida miasma, emprenden la
travesia del Desierto a través del torax
hasta aparecer por el pescuezo, a donde se
asoman como pensativos de calcular
cuanto aun les queda para alcanzar la
Tierra Prometida. Esta no es otra que los
pelos de su Majestad Catolica: una bofa
madeja capilar, repleta de polvo rancio, con
costras raidas de tanto rascarse, por donde
se le ven pulular a los piojos. Los hay
incluso minusculos, de recién salidos de
sus ovas. Dia por dia he visto como ya no lo
respetan, ni con los aspavientos con que
sus famulos los espantan; no lo respetan ni
a €l ni a los fisicos que le auscultan con
pomadas y mejunjes, ni aun, peor, a los
archipampanos eclesiales, que merodean
su sitial dispuestos a abalanzarsele con
prédicas e hisopazos. No respetan los piojos
al rey de las Espanas; si tanto noble, si sus
vasallos, los piojos no. Se desplazan a
legion, y es imposible acabar con ellos. Ni
con pocimas de heléboro blanco pueden.
Certeza es de su hechizo, dicen. Y otros, que
los han contagiado las mojamas de santo
que a su vera en el lecho le ponen, con otras
reliquias martiriales que siguen
descomponiéndose desde siglos. Y otros
mas que fue, esto de los piojos, de cuando
se hizo abrir el Pudridero y levanto, alla en
el valle tenebroso donde yacen, en el
monasterio erigido a imagen de la parrilla
donde se tosté san Lorenzo, la tapa de los
ataudes de sus antepasados, que son en
parte también los mios. Estos ataudes, con
lo que adentro contienen, aguardan quedar
con los huesos mondos, hasta que por fin
los pasan al Panteon que nuestro bisabuelo
Philipo instaurara, otro si Secundus. Los

ataudes hervian. No diré mas.
Fragmento de: La espada de Miramamolin,
Roca Editorial de Libros, S.L. Barcelona 2009
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Y se nos fue la vida, jtan callando!,
sin traer una nueva primavera
después del largo y doloroso invierno.

El patio del colegio

En los dias de cielo encapotado

esta mas triste el patio y sus balcones
con maderas de viejos cuarterones
baranda muy negra en mal estado.

Es un patio sombrio, encajonado,
y vencidos estan sus canalones;
tiene sombras de hospicio en los
rincones

Fernando de VI"ena y liquenes de sangre en el tejado.

Granada, 1956
En sus cuatro parterres frente a frente,
La vida se nos iba bajo humildes naranjos y rosales,
en dias inocentes crece hierba salvaje hacia la puerta.

de mansa lluvia y frio en los tejados.

Leiamos sin orden, amabamos a veces... En el centro y de piedra una gran fuente

El vano conversar y la esperanza incierta muestra putridas aguas en la cuales
nos llevaban el resto. flota esta tarde ung

En dias soleados

las fieles estaciones al paso por los
chopos

-ya verdes, ya dorados, ya desnudos-
silentes nos decian la vida se nos iba.

— ELPATIODEL  :
B COLEGIO

Libros de narrativa con titulos como: “Relox de peregrinos”, “El hombre que delaté a Lorca”,
“Sueno y destino”, “Iguazu”, “El testigo de los tiempos”, “Udaipur” y “Mundos cruzados”.
Como poeta ha desarrollado una extensa produccion en la que destacan los volumenes
“Poesia 1980-1990”, “Poesia 1990-2000”, “Los siete libros del Mediterraneo”, “Conticinio”,
“Por el punzon oscuro”, “La década sombria” y “La hiedra y el marmol”. Profesor de
Literatura, ha dedicado también algunas obras al estudio de la produccion literaria en los
siglos de Oro y en el siglo XX. Pertenece a la Academia de Buenas letras de Granada.
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Estacion de aldea

La tarde moria sobre las acacias.

Del campo venia la brisa aromada;

las aves callaban, los grillos cantaban...
La tarde moria.
Las rosas en sombra formaban
guirnaldas

por sobre los arcos, junto a la campana,
y con sus agujas lento las flechaba

el reloj anoso.

La luna en creciente y estrellas clavadas
en un firmamento turquesa y de nacar.
El reloj anoso los suenos contaba.

La tarde moria.

Estrépito grande y una luz lejana.

Un temblor del aire por las enramadas.
Un silbo furioso: el tren que llegaba.
Las rosas en sombra.

Un angel huia. La noche reinaba.

Fernando de Herrera (1596)

Quiza se me reproche mi verbo de
andaluz;

acaso no se estime mi empresa la mas
alta,

pero al caer la tarde, cuando la luz me
falta,

preciso me resulta cantar mi propia Luz.

Yo un hombre soy tan sé6lo y amar fue mi
blason;

oculta al fin mi Estrella, ni sueno ya ni
espero.

A los regios banquetes un buen libro
prefiero

y un tiento de Correa que de la Fama el
son.
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Prefiero en fin mirando las aguas del gran
Betis

los dias ver hundirse que perseguir en
vano

el oro que -se afirma- posee el suelo
indiano

allende el oscilante trigal azul de Tetis.

Prefiero tosca saya que el roce del arnés
y a las doradas jaulas o cortesanas salas
do s6lo la mentira posee libres alas,
prefiero mis callejas en torno a San
Andreés.

Puedo hablar del viento en las canadas,
del viento en las ramas de los olivos

y de las nubes altas, prendidas en un
cielo celeste.

Puedo hablar del mosto dorado de este
otono

que guarda en si el aroma y el sabor

de esta tierra salvaje y hermosa

-tierra de toros bravos y pajaros
extranos-.

Puedo hablaros de algunas mariposas
que, zagueras de la primavera ultima,
giran aun entre las encinas,

y de los valladares de piedras

silentes bajo la tormenta.

Todos me entenderiais

Mas si os hablase de ella,

de Maria Teresa, que une en su interior
la arrogancia y la dulzura del viento,

el fuego del mosto recién pisado,

la belleza indefinible de las mariposas,
la firmeza de las antiguas piedras

y la emocion de todos los otonos

y de las primaveras todas...,

¢quién de vosotros me creeria?
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Jose Lupiafez Barrionuevo

La Linea, 1955

Navega silencioso por el mar de la noche
el barco tan oscuro de mi vida y, muy
lento, va surcando las aguas bajo el cielo
apagado.

Atras fueron quedando tempestades y
furias, tormentas repentinas o violentos
tifones,

y ciegos huracanes, broncos,
fosforescentes.

Los faros enganosos que ocultaba la
niebla, ya nadie los recuerda pues no
nos socorrieron; buscabamos la patria,
que siempre estaba lejos.

Cruzabamos las aguas tenebrosas o
placidas con alguna ilusion golpeando
en el pecho,

y cantabamos viejas canciones

—— """ SOLILOQUIO DEL
NAVEGANTE

y cantabamos viejas canciones
suplicantes.

Grandiosos los océanos al abrir nuestros
ojos y cielos tan azules e inmortales de
paso,

nos fueron conformando las almas a su
modo.

Y luego aquellas noches de luces
fugitivas ornando nuestras frentes de
estrellas delirantes, regazo permanente
de las divagaciones.

Avistabamos islas de selvas enconadas,
y playas refulgentes donde batian las
olas,

pero la tierra firme nos causaba el
desmayo.

Por eso raras veces fondeamos la nave,
al abrigo de un puerto solitario y remoto.
Tan solo si en lo hondo bramaba la
nostalgia.

Pero no sé por donde la juventud se ha
ido, gastada en los altares de la belleza
efimera;

la juventud que ahora se niega a
acompanarnos.

¢Qué ha sido de tus brazos, Nadira, y de
tus besos; y de las muertes lentas sobre
el cuerpo vencido, (N
en la penumbra roja de tu alc
indolente?

Estudio Filosofia y Letras en Barcelona. Filologia Hispanica por la Universidad de Granada. Ha participado en numerosos
libros colectivos. Obtuvo beca de Creacion del Ministerio de Cultura para escribir su libro «NUmero de Venus», 1996. Poesia
traducida a varios idiomas. galardonado con los premios Antonio Machado, Juan Ramodn Jiménez, Luis de Géngora y el |
Premio Nacional de Poesia Emilio Prados, entre otros. «Ladron de fuego» publicado en 1975, fue su primera obra, seguida
por «Rio solar» en 1978, «El jardin de 6palo» en 1979, «Amante de gacela» en 1980, «Musica de esferas» en 1982 y
«Arcanos» en 1984. «Puerto escondido» en 1998, «La verde senda» en 1999, y «El sueio de Estambul», «Petra» en 2004,

y otras recientes.
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¢Adonde fue la dicha y el espasmo del
g0zo, la risa de las bocas, el brillo de los
ojos,

por los puertos del mundo a los que
nunca he vuelto?

Qué lejos ya de todo, qué poco he
comprendido a cuantos eligieron vivir en
tierra adentro.

¢Quién atoé mi destino a un mar siempre
cambiante?

Pariente de los astros, en esta
duermevela, sigo sin rumbo fijo; el
piélago me mece,

y arriba en esta noche no lucen las
estrellas...

(De Las formas del enigma, 2021)

Derviche junto al bésforo

Derviche junto al bosforo

Gira el derviche, frente a las crestas
de espuma sucesiva de las aguas del
Bosforo. Miralo en esta tarde soleada,
en la que el vértigo de la ciudad no
puede detenerse y pasan de un lado a
otro los cuerpos con sus almas como
cometas invisibles y flotantes.

Gira el derviche con su cabeza ladeada,
como una campanula blanca,

en medio del trafago del puerto de
Eminén,

y los almuédanos desde los minaretes
llaman a la oracion...

Muchas mujeres que cubren sus
cabellos corren como asustadas,

y los ninos se escapan de sus manos,
locos con esta humeda brisa

de dos continentes que se enlazan.
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En medio del caos, los vendedores
callejeros gritan sus mercancias: aqui
los de kestane,

alla los de mazorcas, que ofrecen a
cuantos se detienen

como si fueran lingotes de oro;

y la musica y el ruido y el humo y los
olores enervantes, o esos gritos de las
gaviotas violentas

que vuelan sobre nuestras cabezas,
aturdidas por las sirenas de los barcos y
por ese bullir de la vida que no cesa,
sino que se hace cada vez mas hondo y
desasosegante y misterioso.

Pero el derviche gira, ajeno al mundo,
lejos de este delirio de existir, de habitar
como tantos en la ciudad cautiva de la
belleza y la amargura,

y, cerrando los ojos, se va de nosotros
dando vueltas, dando vueltas que
impulsan sus pies alados,

y se va de nosotros porque Dios lo llama.

(Inédito)
Los poemas han sido seleccionados por el
propio poeta.
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Manos ungidas, dedos mas leales

del orfebre que en la magia florecen:
cacaso fuisteis tormento de un dios
en la zozobra, en el hostigamiento

y para la desazon, aun inquietas;
huecas manos que extraen de la nada
el desafio inerte a que dan vida?

Elegia a Betsabé Maldonado
Dime, muchacha, qué estrategia
utilizé la muerte
José Antonio Saez Fernandez para emboscar al 4ngel protector

Alb ox, 1 957 en ese frio instante q}le discurre

y tejio su tela de arana

hasta tu seno de encaje y organdi.
Acaso en aquel dia no notaste
que husmeaba entre las faenas
de tu ultimo belén prenavideno.
Para quién te arreglaste esa manana
(qué nerviosas estaban las violetas,
empalaga un olor a crisantemos);
mientras acechaba ella en los rincones,
calor daba a los huevos en el nido
de la sinuosa sierpe que hipnotiza.
Iba a por ti. Lo dijeron los pajaros
nocturnos que sobrevolaban, lentos,
las esbeltas copas de los pinares
cercanos al lugar de su vileza.
Te has marchado, muchacha, con las
rosas
ultimas del otonio
que apura sus luces entre la nieve
esparcida como un blanco sudal;l 7
sobre el lecho que acoge el cuerﬁer' o
amortajado de las azucenas.

jAh, delirio de manos que laboran,

la marea de dedos que moldean,

forjadores de formas en la nadal

Manos como herramientas, productoras,

que el martillo tras el cincel empujan,

sabias manos que buscan la silueta

y, con vigor, desvelan su secreto.

Nada con mas nobleza en la tarea

que las manos buscandose vacias,

y a la nada recrean y enamoran

con la forja que engendra su constancia.

Es el alma quien dicta la figura

con el ingenio que la pone en marcha.

Es la imaginacion y son los suenos

quienes dan luz al vuelo de los ojos.

Suena el hombre en ser dios en cuanto

crea

y los suenos en lo eterno lo ubican.

No existe mayor gozo en la criatura,

ni siquiera tormento laborable

para quien, febril, en el delirio gesta

la creacion de manos escultoras.
I

K  HORROR VACUI

Obras: Vulnerado arcdngel (1983), La vision de arena (1987 y 1988, 2.2 ed.), Arbol de iluminados (1991), Las aves que se
fueron (1995), Libro del desvalimiento (1997), Liturgia para desposeidos (2001), La edad de la ceniza (2003), Lugar de toda
ausencia (2005), Las Capitulaciones (2007), Limaria y otros poemas de una nueva Arcadia (2008), Gozos de nuestra Sefiora del
Saliente (2010) y En la otra ladera (2018). Es autor de plaquettes y opusculos poéticos como Certidumbre efimera (2004), Valle
sin aurora (2005) y Divdn de los amantes (2007); asi como de la novela corta Virgina Woolf no pudo amarme (1983) Colabora
actualmente en el suplemento literario «Cuadernos del Sur», del Diario Cordoba
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Alguien que te ha querido

y cruzara con su sangre la sangre

de los tuyos, te llama con angustia,
repite al fin tu nombre.

Pero t estas en ellos,

tu sangre fluye por sus venas

henchid as e irrumpe como un torrente.

La Parca no ha vencido,

no ha podido vencerte

y oculta, acobardada, su derrota

en la niebla invisible

que arrastra a la guarida de los lobos.
Los que te conocimos,

somos solo silencio.

Adios, adios te grito

y al oido de Dios digo que escuche
que aun no habias cerrado tu diario
ni agotado tu agenda,

que apenas si rozaron tus mejillas

los besos de tus nietos

y sonaban campanas alegres para el hijo,
que la mies comenzaba a estar crecida
y estaba por cernerse la ternura.
Esperas en un campo donde crecen
las rosas que cultivas bajo la fresca
sombra del arbol del paraiso

y aguardamos nosotros la jornada.
Mientras que luce el sol y el oleaje

y paseas descalza por la orilla

de una playa que, eterna,

se escribe con tu nombre: Betsabeé.
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Viaje al parnaso

Como andan los poetas ocupados

en subir al Parnaso a toda costa,
antes que en lustrar su obra meritoria;
quedarme a reposar en su ladera
prefiero, aunque no llegue siquiera

a la falda del Monte, que es quimera.
Mientras ellos se arriesgan afanandose
por alcanzar la cumbre e instalarse,
sentado yo a la sombra de un olivo,
me proteja del sol y me refresque,
dejando a otros la fama glamurosa
que merecen en los libros de historia.
Que las musas repartan el laurel

de Apolo, cuya frente exhibe y lustra
con decoro, y que se olviden de mi,
que ya dormito en brazos de Morfeo.
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Chamana mestiza que estas en el bolero
asi como en la vieja cancion del
aguardiente,

Hagase en nosotros tu voz tabernaria,
Que no haya tumba para tu cabello de
selva,

Que una mujer te aguarde alli donde
alientes.

Habra que llenar el planeta de violines
Para que sigas poniendo nombre a la
carne viva,

Porque el miedo no supo jamas
amaestrarte.

Chamana Chavela que muerdes las:- -
pistc

JORACION A

balas Ty e
o ; ] % B A
Como labios cobrizos, como cuerpos. 3\ .
criollos, gl RS
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R ICHABELA

Escritor y periodista. Desde 1974, forma parte de distintos colectivos teatrales, musicales y
contraculturales en la capital gaditana. Premios: “Bahia”, “Ciudad de Irun”, “Festival de la Union”,
“Ciudadanos”, “Aljabibe”, “Andalucia sobre Migraciones”, “Unicaja de Poesia”, "Universidad de
Sevilla”, “Ciudad de Algeciras”, “Angel Maria de Lera”, “Gaditano del Afio”, Medalla San Isidoro de
Sevilla de la Union de Escritores, premio José Luis Tobalina del Ateneo José Roman y Premio Alberto
Almansa de periodismo social, entre otros. Se le dedico el Dia del Libro de la Universidad de Cadiz,
2019. En 2001, obtuvo una mencion especial de los premios Ondas, por su programa Bienvenidos,
de Canal Sur. En 2015. Distincion oficial de su ciudad natal. Miembro de numero del Instituto de
Estudios Campogibraltarenos. Obras: Historias del desarrollo. Plaquette (1978), Cronicas urbanas
(premio Bahia, 1979, Medina y otras memorias (1981), Bambu (1985), Daiquiri (1986), Trasatlantico
(2000) Las causas perdidas (Premio Aljabibe, 2005), Las grandes superficies (Premio Unicaja, 2010).
Los amores sucios (2021). Narrativa: Amor negro (1989), Territorio estrecho (1991), El loro palido
(1999), Main Street (2002), Senora Melancolia (2007), Profundo Sur (2013). Ensayos: Paco de Lucia,
retrato de familia con guitarra (1994), Marejada, historia de un grupo literario (1996), en colaboracion
con Juan José Lanz, Carlos Cano, una historia musical andaluza (1998, ed. ampliada en 2000),
Moros en la costa (2001), Chano Lobato, memorias de Cadiz (2003), en colaboracion con Juan Manuel
Marqués, Paco de Lucia en vivo (2003), Carlos Cano, una vida de coplas (2004), en colaboracion con
Antonio Ramos Espejo, Gibraltar en el tiempo de los espias (2005), Teoria y praxis del gadita (2008),
Sin ninguna base (2010), Maria Zambrano y la Republica Nina (2011), Yanitos (2013), Paco de Lucia,
el hijo de la portuguesa (2015). Maria Zambrano, razon de vida (2016), o “La Andalucia de Miguel
Hernandez” (2023). Libros colectivos: "Sonetos de la Bahia", de José Luis Cano, en 1987, o la serie
"Cronica de un sueno", en torno a la transicion democratica en Andalucia. Fue director de la seccion
de cultura de la Enciclopedia de Andalucia. Traducido: inglés, francés, finés, portugués y arabe.
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Vengan a nosotros tus gritos de piedra,
Tus tacones lejanos, tu voz en silla de
ruedas.

En la base carnal de tu escala
alimentaria,

En el rastro, Cupaima, que lleva a tu
guarida,

En el abrazo letal que da la mantis.

En la cara norte del mas alto orgullo.
Chamana mestiza como el
mapuche,

José Alfredo Jiménez canta por tus ojos
Una letra invencible sobre los pliegues
del tiempo.

Chingada senora del ultimo trago,
Entre viejos peludos y anos peligrosos,
Muéstranos a Frida a través del espejo,
Dinos que la noche se parece a Juan
Rulfo

Y que el alba es la luna que nos ha
devorado.

sarape

Chamana Chavela, la del Chile verde,
Maria Isabel Anita Carmen de Jesus,
Yo se que esta tarde te llamas Federico
Y arde todavia tu rabia en las pantallas,
Tu coraje tolteca, tu caballo sin doma,
El revolver al cinto porque hace bonito,
Las azoteas donde tiendes el huipil del
dolor.

Chamana mestiza, la de los brazos de
piramide,

La del amor es un paso y el adios es
otro,

Malinche sagrada de la hembra de
Europa,

Corazon de puma que se exilia en la
muerte,

Que no existe, lo sabes, para las
hechiceras.

A nadie le gusta vivir con una persona
libre
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Pero nadie debiera morir sin probar su
beso.

Libertad es la amante que te aguarda en
la tumba.

Tequila es el nombre que le he dado a tu
ausencia.

Consejos para refugiarnos
de las tormentas

Me guareci del corazon desapacible
en un album de fotos sin carnet,

en el templo de los dioses descreidos,
en un tal vez, en un si acaso, en un
adios.

Recorri de nuevo el paseo de los tristes,
el lento bulevar del ya no vuelvas,

la ronda de la noche que peina el viento,
la rueda de la vida, el yo no fui.

Aqui estoy otra vez en el aun,

mi tiempo es todavia, me tengo en vilo,
me digo que me hablo, me sueno en paz,
me disparo a bocajarro un quemarropa.

Bailame mientras duren las preguntas,
ponle musica a los besos, dame fuego,
duéleme hasta que sepa que estoy vivo,
candela es tu apellido y yo soy un
bosque.

Me atrevi al miedo y hui de los muebles,
cruzate conmigo en cualquier estacion,
suéltame a tus perros, te daré la gloria,
entrégate al abismo, yo estaré cerca.

Mi carne es palosanto; tus ojos, lluvia.
Hace horas que hace anos que hace
siglos,

hace mucho que el amor nos desamaba
y hace un rato tan solo que no es cierto.
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o el auge ficticio de la rama
que presume de ritmo en su paralisis
Seguiré viviendo

Aunque esté oculto el sol en las abejas
y el nino pida la mano
[ pida un ojo para ver un corazoéon para ver
‘ y mire en sus costillas
la raya que separa la vida de la muerte

Jesus Fernandez Palacios Seguiré viviendo
Cadiz 1947

Seguiré viviendo
Aunque nada nuevo sea mejor esta tarde

Aunque acuda el agua hasta la boca : .
porque siempre habra quien se quede a

y refleje siempre el desaliento urbano

la soledad de la Tierra mi lado
o el grito inesperado de las aves y me preste su capa me preste su capa
Segulre viviendo (del libro De un modo cotidiano, 1981)

Aunque el movimiento del rio sea adagio
sea solo brazo o se agote su cauce
y la trémula mano que se vence
se ponga en ademan de despedida
Seguiré viviendo

Aunque sea noche en este corazon
deshecho

y en la luz que olfatea la retina

se manifieste la decadencia del arbol
que el aire azota

B SEGUIRE VIVIE}

Poeta, diarista, articulista y critico literario. Colabora en periddicos, revistas espafolas y extranjeras. Traducidos al inglés, italiano,
francés, aleman, rumano, portugués, griego y arabe. Obras: Poemas anuales (México, 1976); El ambito del tigre (Sevilla, 1978); De un
modo cotidiano (Madrid, 1981); Coplas de Israel Sivo (Madrid, 1982); Signos y Segmentos 1971-1990 (Granada, 1991); Los poemas de
Sakina (Bilbao, 1997); Signos y segmentos. Segunda antologia (Madrid, 2007); Del Mar y otras pasiones (Madrid, 2011); Poemias
(Sevilla, 2011); y libro de textos criticos y entrevistas Antes de que el tiempo acabe (La Oveja Negra de Garvm ediciones, Huelva, 2022)
Su poesia, recogida en unas doscientas publicaciones espafolas y americanas, ha sido incluida en las siguientes antologias: Nueva
poesia espafola 1: Cdadiz (Madrid, 1976); Antologia de la joven poesia andaluza (Malaga, 1982); Abanico: Antologia della poesia
spagnola doggi (Bari, Italia, 1986); Antologia della poesia Andalusia 1973-1993 (Mddena, Italia, 1995); L’Invention des voix: 22 poétes
d’Espagne (Montélimar, Francia, 1996); La plata fundida 1970-1995: 25 afos de poesia gaditana (Cadiz, 1997); De varia Esparia
(México, 1997); Poesia viva de Andalucia (Universidad de Guadalajara, México, 2006); Diez poetas espafioles contempordneos
(Atenas, Grecia, 2010); La verdad y su doble. Antologia visual (Granada, 2016); 70 menos uno. Antologia emocional de la poesia
andaluza (Malaga, 2016); Brindis de la mary de la tierra. Antologia de los poetas de Cadiz (Casa de la Poesia en Marruecos, Casablanca,
2019) y Otros caminos en la poesia espafiola de los 70 (Madrid, 2021).
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Foto de familia

Soy ese tipo pequeno

con la corbata cenida

y la carita de palo,

el de la rebeca oscura
que en la foto familiar
ocupa un lugar extremo,
coincidiendo sin saberlo
con el punto mas al Este,
segun el ojo que mira.

Por el Oeste mi hermana
con un gesto desganado,

y en el Norte esta mi padre
equidistante del Sur,
donde mi hermano pequeno
posa su cara de asombro
desde el regazo materno.
En el grupo ocho personas:
junto a la madre y al padre
seis hermanos congregados
en un instante solemne
para el Libro de Familia.

¢Por qué escribo de esta foto
después del tiempo pasado,
Si apenas me reconozco

y ya son cinco los muertos?
Precisamente por eso,

para dejar testimonio

antes que mi tiempo acabe
de que fuimos los que fuimos,
de que apenas si quedamos
tres hermanos no vencidos,
como mascaras que esperan
la caida del telon

del teatro de la vida.

Candida, languida voz

si describo ese paisaje,

la que me escuece en los dientes,
la que me nubla la vista

y se concreta en los versos.
Una historia reiterada
desde el confin afectivo:
muchas fotos desvaidas,
los que se van y se quedan
para contar lo vivido

en un tragico destino.

Un crepusculo tras otro,
negativos que se queman

y una mirada imposible
para cambiar la sentencia,
que ya tocan las campanas
mientras brindo por la vida.

(Inédito, 2015)
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Razones de mi eleccion

Elijo mi poema “Seguiré viviendo” porque
considero que me representa bien como
persona y como poeta. Un poema que escribi
en 1979 precisamente para conjurar la vida
frente a las adversidades padecidas, siendo
la muerte de mi padre la causa primordial de
ese conjuro por la necesidad imperiosa
que senti de clamar poéticamente nuestro
derecho y nuestro deber de seguir viviendo
frente al desaliento yla soledad, frente a
la decadencia y la despedida, frente a tantas
evidencias negativas que podian impulsarnos
a la desesperanza mas absoluta. ¢Y por qué?
Pues justamente porque, como concluye el
poema, siempre habra quien nos ayude a
recobrar las fuerzas, a recuperar el aliento y
las ganas de vivir. Asi de sencillo, asi de
complejo. Algo que me ocurri6o realmente
entonces cuando por primera vez miré a la
muerte cara a cara y senti su garra
imprevisible e inevitable, algo que también he
experimentado posteriormente en otros
trances de mi vida. Y debo anadir que este
poema no solo fue un conjuro para mi
porque, cada vez que lo leia en publico o en
privado, cada vez que lo publicaba, incluso
en otros idiomas (inglés, francés, griego,
arabe...), siempre oia comentarios
agradecidos sobre los efectos benéficos que
habia logrado contagiar. Un contagio
humano que precisamente es lo que pretende
este poemay, en general, casi toda mi poesia.
Tal vez por eso escribo, para compartir lo que
vivo y lo que siento con sincera solidaridad.
“Seguiré viviendo” responde, pues, a
las constantes concretas de mi obra poética
donde prevalece mi preferencia por lo
cotidiano, siendo el tiempo y el espacio
determinantes para conjurar la vida y la
muerte, el amor, la amistad y la soledad, la
violencia y la ternura, e incluso mi propia
condicion fisica y la que atane a todo ser
humano y social, con una sentida
preocupacion por sus fatales sometimientos.
Segiin parece, amo tanto la vida que para
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conjurar la muerte y el miedo que me
provoca, he hecho de ella uno de los temas
mas reiterados.

También debo decir que, contrariando
a los estructuralistas que querian
persuadirnos de una escritura eliptica que
ignorara la realidad del autor, en mi caso
frecuentemente ofrezco a los lectores lo
intimo y particular de mi como un ser
humano contemporaneo que esta atrapado y
a la vez estimulado por su propia realidad y
sus apegos domésticos. De ahi, tal vez, que
no se vea en mi poesia un estado de animo
sugerido sino un protagonista poético con
experiencias reales, que habla consigo mismo
y con los demas a través de situaciones
reflexivas y de contenidos que se apoyan en
la intensidad de los sentimientos. No sé, a lo
mejor por eso se considera un factor decisivo
en mi poesia el haber desatendido el puro
efecto estético y el mas o menos aderezado
relato de la  experiencia individual
inmanente, y haberlos sustituido por la
consideracion de una vasta vividura personal
que afecta a cuanto escribo.

En cuanto a los aspectos técnicos de
mi poesia, de los que, como es logico,
también participa “Seguiré viviendo”, parece
que se sustancian en una serie de deudas
contraidas con las vanguardias poéticas y
con autores tan queridos como César Vallejo
y Carlos Edmundo de Ory,
fundamentalmente. Es algo que reconozco,
debiendo anadir que no me considero poeta
vanguardista en sentido estricto, pues sé que
las vanguardias pasaron ya con su saldo de
virtudes y defectos, sino poeta que, con mas
o menos fortuna, ha recogido parte de una
herencia innovadora que, pese a sus
detractores, ha terminado enriqueciendo la
tradicion plural de la poesia. Por otra parte,
seria incompleta la aproximacion si no
reconociera cuanto he recibido también,
claro esta, de las poéticas mas clasicas, de
ahi que se haya contrastado en mi obra la
alternancia de recursos tradicionales e
innovadores, como bien se advierte en el
poema elegido.
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Es lejos
pero el corazon me soplara
por fin.

Anda, levantate,
y ven conmigo,
viento holgazan.

Yo sembraré capullos tiernos en tu
desolez.

Te ayudaré a soplar
desde ya derrotados contra el cemento.

Y cada arbol,
desprendido de raiz
sacrificara su memoria
por ser solo hoja.

Hemos recobrado
Nuestro pedazo del rompecabezas.

Ana bel Torres ¢Ahora qué haremos con é1?

Bog()tfl, 1948 Asi andaremos, seguiremos, perdidos
3 e i entre la niebla,

Resbala
por un camino de piedra
el baston del agua.

La sequia se acerca y gime contra los
muros.

Creci6 en Medellin y Nueva York. Escribe, calla y canta en inglés y castellano. Es Licenciada en Lenguas Modernas (Universidad
de Antioquia, Medellin), con un M.A. en Género (Institute of Social Studies, La Haya). Ha publicado 10 libros de poesia (2 en
inglés), y 2 de prosa que ella ilustro. Escribe cuentos y traduce poesia. Tiene varios premios, entre ellos uno de traduccion
literaria del BCLT en Norwich. Vive en Sanlucar la Mayor, Sevilla.
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DICHA DEL AMAR

Me gusta la blanca lisa piel del papel, llegar hasta sus esquinas. Me gusta
planear sobre el satin del papel, avioncito de papel llevado a volar a un
aeropuerto. Me gusta comenzar y detenerme, y devolverme; esa tersura de la
piel humana y del papel me recuerdan el mar brillando al sol. La vida abre su
oscura y enorme boca de pozo y aprendo a nadar en ella. Cada vez con mas
urgencia, pero también con mas pericia, pugno por las monedas caidas en su
fondo. Antes, yo no sentia esta afinidad con las banderas en los puertos; con la
brisa de Acapulco y los aguerridos jovenes que se clavan en el agua desde
penas floridas. Hoy es cada vez un lujo mas lujurioso lanzarme desde los altos
riscos del miedo; bucear a lo largo del aliento liquido de la vida y, a punto de
sucumbir, saltar a la superficie, el ducado del amor apretado entre los dientes.

DUELO DEL AMAR

Mi lucha hoy ha sido por sobrevivir, rodeada de hogueras humeantes tras
guerras desoladas, hogueras que no dan calor alguno. Drenada, timidamente
pobre y sola, mi vida ha sido luchar contra quedar siamesa, o su mitad. Ahora
que tu lapiz Nietzsche no tacha mis rincones o mi dolor, he de alcanzar el
alféizar de la ventana y arrancarla a ella de la espera.

Seré transparente entonces, mullti-coyunturada como una arana dibujada con
primor bajo un espejo cuando este salta en anicos. He de deslizarme fuera y
ser entera. Volveré a ser promesa.

Lo juro, volveré a ser feliz. Pongo la mano sobre el salmo de la muerte que
escapo, coronada la huida: rota, sin nadie, y sin nada, por fin poseo la claridad
de mis gustos y la autoria de mis pasiones.

Tres poemas del libro AMAR
Editoriales Difacil, Silaba y Abisinia 2023
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Lucrecia Romero Herrera

Anonimo

muerte...

de sus cartas.

relevantes...

Las misivas escritas a mano y sin firmar
aparecian cada semana en la puerta de
la redaccion. Siempre el mismo papel en
cuartilla, doblada en dos. Unas veces
hablaban del mar, del amor perdido, de
la juventud o de la proximidad de la

En su lectura se dejaba entrever su
preocupacion por el paso del tiempo.
Cada vez nos pedia con mas insistencia
que, por favor le publicaramos algunas

Alguien pensaria que no eran

Un dia de invierno, paseando por la

Pruna, Sevilla

“Soy un pobre marinero
que ha perdido su barca
hace ya mucho tiempo.
Busco con teson la nina

que un dia claro de verano
me despidio con lagrimas

en la bocana del pueértQ”

|

Alameda, se me volvio el paraguas por el
viento y cayo al suelo. Cuando fui a
recogerlo, me encontré este escrito

inconfundible en letra cursiva, Times

New Roman, a 12:
Cara A:

Cara B:
Ella no vino

.

definitivamente en

Llegaste al bar cansado

Yy apoyaste el codo en la barra.
Tus arrugas habian pasado

a teniir tu chaqueta azul.
Mustio el ramo de alhelies,
seguiste esperandola

hasta perder tu mirada

el cristal de la ventana.

Antologias: Poéticos Maullidos, Versos para Derribar Muros, finalista Plumier de Versos, Relatos Biblioteca Infanta Elena
Sevilla, #PlaquetteUltramarina / 20, Poetry slam La Ventana 2020, Premio de Relatos VASCO DIAZ TANCO 2012.
Publicaciones: El Paso de las Horas, ed. Ultramarina. Autoedicién: La Fuente Del Duque y otros Relatos, De Higos a Brevas.
Escribe articulos en peridodicos locales y digitales.
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J' «... Niunas gafas oscuras
| evadirdn las caras de los necios...»
PN

Y voy sobre las tumbas como una mano

inutil,

SOy una mano torpe que se esconde.

Y soy nina,

soy madre calcinada.

Pero salgo,

vuelvo por la calle de siempre

con los guinos a cuestas

’ £ A como si fuera noche de difuntos.
' Y el tren se hace mas largo,

y los camiones negros

AN b '-' ARG
Pe pa N ietO hacia los hospitales de la sangre fi y

Outes, Coruiia, 1945 se hacen mas largos.
Quiza soy un cain

que escupe muerte.

Una muerte que es tunel en la boca,
duro metal hundido en la garganta
que ruge,

y aqui ya no hay quien grite,

so6lo hay sabor a sangre que hace
historia

no sé si por camino hereditario

o mordedura virgen en la nuca.

No discuto mi parte en estas muertes.
Quiza solo soy mosca,

una pequena mosca envenenada

de excrementos que sois,

incluso ta, Abel hermano.

Seres que preferimos extinguirnos

con la orfandad escrita en los fusiles.
De: «Como ceniza»

= QUIZA SOY UN CAIN
. QUE ESCUPE LA MUERTE

Yo paseo y me extiendo

por los trenes antiguos

que transportan la muerte.

Visito cementerios como mundos

en paises callados como mundos
donde los ojos de la ira me desnudan.
Y en las mejillas rojas de los perros,
a mi paso, hay cuarenta mil guinos
de visceras de padres.

Y los pechos que amamantaron fieras
y amamantaron inocentes,

se agarran a mis pies como a un insecto.
Y yo me siento insecto,

uno mas que se digna en registrar su
nombre.

Poeta, escultora, investigadora y especialista en lenguas inglesa y alemana. Es presidenta de la Asociacidon de Mujeres Gallegas en el
Exterior “Rosalia de Castro”; Vicepresidenta de la Asociacion Prometeo de Poesia de Madrid; Coordinadora de la Tertulia «Arco
Poético» en la Biblioteca Publica Retiro, de la Comunidad de Madrid, acto que se celebra cada mes, y en el que participan poetas de
gran prestigio tanto nacional como internacionalmente; Cofundadora de otras tertulias literarias como «La Manuela» fundada hace
mas de 10 afos, en Madrid, y que reline a poetas tanto reconocidos como a los que comienzan a escribir sus primeros poemas. Su
obra ha sido traducida al gallego y al ruso. Como escultora, ha realizado numerosas exposiciones tanto colectivas como individuales.
Sus obras se exponen en distintas galerias de arte y tiene un buen nimero en colecciones privadas. Entre otras obras: “Vencida por
Septiembre”, “Como Ceniza” —Premio de Poesfa “Antonio Oliver Belmas”. “Antes y después el mar”, “La mano del Angel” “Tiempos
inhabitable”. Colaboradora y amiga de “Cultura de Veracruz”.
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Pedro M. Domene

Asi empezoé todo

Un retrato generacional de verano,
ambientado en las playas

de San Juan de los Terreros,

en la década de los 70.

José Antonio Saez Fernandez

Entre 1972 y 1974, tres adolescentes:
Pedro, Paloma y Ana Mari, pasan el
verano en la playa de San Juan de los
Terreros (Pulpi, Almeria). El joven, hijo de
emigrantes y amante de la lectura, acaba
de arribar de Alemania y llega a Espana
para estudiar el bachillerato superior y
una carrera universitaria. Durante tres
veranos consecutivos se retine con sus
dos amigas y en sus dialogos (se trata de
una novela construida casi en exclusiva
sobre un eje central dialogado) afrontan
temas generacionales vinculados con la
amistad, la musica, el cine, las relaciones
amorosas en la época, las
responsabilidades que se les exigen, etc.
Los espacios en que se desenvuelven los
personajes son Huércal-Overa (Almeria),
Lorca y Aguilas (Murcia), ademas de las
mencionadas playas. De ellos, dos
protagonistas concluiran sus estudios,
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Un retrato generacional de verano,
ambientado en las playas de San
Juan de los Terreros, en la década
de los 70

“Miro ahora el mar, la playa se extiende ante
mis ojos, al fondo la isla a la que hunca me
acerqué, y si fijo la mirada a la izquierda,
mucho mas alejado, el promontorio que
sobresale es el Pichirichi, y por debajo la
playa donde sentados dejabamos pasar las
horas tantas tardes de verano y mirabamos
a un futuro que cincuenta anos mas tarde
forma parte de toda una vida.”

pero la tercera, Ana Mari, los abandona y
desea fervientemente salir de su lugar,
que para ella no es de veraneo, en busca
de trabajo muy lejos de alli, con el fin de
independizarse de su familia. Los mismos
jovenes, que cincuenta anos después
vuelven a encontrarse y recuerdan, unos
con cierta nostalgia y otra con escasa o
nula memoria, aquellos anos y lo que ha
sido su vida. Con pinceladas oportunas y
certeras, el escritor y critico literario
Pedro M. Domene (Huércal-Overa,
Almeria, 1953), ha reflejado con acierto
las caracteristicas de una generacion: la
de los nacidos en la década de los
cincuenta, quienes vivieron en su
juventud la transicion democratica que
cambiaria radicalmente Espana. Una
novela que quizas pudiera catalogarse de
juvenil por sus protagonistas y las
preocupaciones que los animan, cuya
trama y estructura discurren con fluidez
a la par que facilitan la lectura.
Enhorabuena. Publicada por la editorial
madrilena Trifaldi.

Pagina80




